Quelques lumiéres sur un travail
de I'ombre / Notes sur le Théatre
du Tilleul *

Par Antoine Pickels **

Le Théatre du Tilleul, dirigé par Carine Ermans et Mark Elst, a dévelop-
pé, depuis la création de Crasse-Tignasse' en 1986, une forme originale
de thédtre d'ombres, basé sur des textes forts de la littérature enfanti-
ne, entretenant avec ceux-ci un rapport de distanciation particulier, et
développant, de projet en projet, un langage singulier. Le présent texte
voudrait aborder ce travail non en se basant sur lesdits textes — ce qui
en est le mode d'approche le plus fréquent - mais a partir du langage
employé in fine, et des techniques trés sophistiquées qu'il implique,
pour arriver a I'au-dela du texte, aux concepts ainsi transposés. Pour des
raisons «pédagogiques», le théatre jeune public est trop souvent réduit
aux sens qu'il véhicule. On verra ici, a travers une ceuvre exemplaire a
cet égard, que les artistes qui travaillent pour le jeune public ne se
contentent pas d'étre des porteurs de sens. Fruit d’un entretien avec les
deux animateurs de la compagnie, les notes ci-dessous ont pris naturel-

lement une forme distanciée de la parole brute.

* Le Théatre du Tilleul a été fondé par Carine Ermans, licenciée en
études théatrales, et Mark Elst, éclairagiste, en 1981. Aprés deux spec-
tacles de marionnettes a tringles et fils, il s’est tourné vers le théatre
d'ombres et y est resté attaché. Cing spectacles, Crasse-Tignasse, La
Fameuse Invasion des ours en Sicile, Max et Moritz, Fantasmagories et
Moi, Fifi, perdu dans la forét, ont depuis lors vu le jour. Le Théatre du
Tilleul a également congu trois formules de films-concert autour des films
de Lotte Reiniger, Les Aventures du prince Achmed, Contes en clair-obs-
cur, Le Docteur Dolittle et ses animaux, et est a I'initiative du festival
Voyage en Théétre d'Ombres, qui a déja connu trois éditions (1994, 1997
et 2000).

** Antoine Pickels est dramaturge (La Ressemblance involontaire :
L'Ecran spectral ; Belgique, scéne d'Afrique), collabore réguliérement a
des spectacles de danse (cette saison, Personne, avec Thierry Smits, et Le
Discours du songe, avec Fernando Martin), et écrit sporadiquement des
textes critiques. Il a également édité plusieurs numéros de la Revue de
I'Université de Bruxelles, dont Belgique toujours grande et belle (1998),
en collaboration avec Jacques Sojcher, et A la lumiére des sans-papiers
(2001).

Car si ces artistes ont choisi de travailler I'ombre, c’est d'abord pour
cela: la nécessité de la distance. Lombre crée, en effet, dans sa masse
noire littéralement incréée, non dessinée, laissant la part belle a I'imagi-
naire, un rapport distancié. L'ombre raconte, plutét qu‘elle n'incarne -
plus encore que I'image d'Epinal, qui sert souvent de base & son dessin.
Fondamentalement a distance de la représentation réaliste, elle permet
dés son apparition le point de vue - fantaisiste, lyrique, ou ironique. Il
ne s‘agit jamais en effet de faire semblant, de vouloir faire croire a une
ombre «réelle». Cette distance imposée par I'ombre va d'ailleurs se
retrouver dans le systéme de narration (on narre plutét que I'on ne
joue), dans le systeme musical (prenant distance de ses références), dans
le systeme de la mise en scéne (accentuant le détachement des diffé-
rentes composantes du spectacle)...

De projet en projet, la technique utilisée évolue. Crasse-Tignasse, pre-
miére exploration de I'ombre, faisait usage d‘une certaine imagerie du
XIX" siecle, européenne. La technique y correspondait : ainsi, pour expri-
mer le fait qu'un personnage grandissait, quatre marionnettes de taille
différente étaient employées. Aujourd'hui, les créateurs joueraient pro-
bablement, pour le méme récit, sur les différentes lampes existantes :
avec une lampe de type halogéne, I'ombre agrandie reste nette, mais
les guides de la marionnette également... tandis que si I'on joue avec
des lampes projetant des ombres floues, les guides ne sont plus percep-
tibles. Chaque type d’ombre, de lumiére a ses possibilités. Si la tech-
nique «classique» utilisée pour Crasse-Tignasse a été continuée et affi-
née sur les deux spectacles suivants, La fameuse invasion des ours en
Sicile’ et Max et Moritz’, au moment de Fantasmagories*, réalisé avec
les artistes et comédiens handicapés mentaux du Creahm, la spécificité
du travail a impliqué un changement de style. Les manipulations étant
limitées par la malhabilité de certains comédiens, les ombres n‘appelant
pas forcément d’histoire articulée, étant plus simplement porteuses
d'un univers, le travail s'est resserré sur un mode plus minimaliste au
niveau du récit et de I'animation. Il s'est rapproché du registre de la
danse ou de I'apparition, registre dans lequel I'image prenait toute sa
force, faisant alors emploi de lampes & main, de feu...

La part de lyrisme que contient I'ombre n’est pas non plus négligeable.
Une image noir et blanc relativement simple, mouvante, fait en effet
voir plus que ce qu’elle ne propose immédiatement. Elle donne ainsi
des impulsions a I'imaginaire, le met en route, sans le corseter, surtout si
elle joue habilement des coincidences avec I'univers sonore. Selon Jean-
Pierre Lescot, le théatre d’ombres a des champs privilégiés : le burlesque
d'une part (ce que I'on retrouve dans le Guignol, le caractére brut et
brusque des personnages, proche du cartoon), la dimension épique déja
évoquée (pouvoir raconter des choses «énormes» avec des moyens som-
me toute trés réduits : pour représenter une armée sans que ce soit ridi-
cule, en étant quatre sur le plateau, la technique est parfaite), et cette
dimension poétique, lyrique : c'est le lieu des métamorphoses (une
simple tache peut se transformer en montagne), celui des apparitions-
disparitions (quand I'ombre disparait, elle n’est pas cachée en coulisses :
elle s'évanouit «réellement»), de I'ouverture de I'imaginaire : les
contrastes noir et blanc laissent sur nos rétines des impressions ou il est
parfois difficile de déterminer pourquoi I'on y a vu ce que I'on a vu...
un peu comme dans un test de Rorshach.

Mais comment garder cette «ouverture» qu'offre I'ombre dans toute sa
simplicité lorsque, a force de travail, I'on va vers des formes et des tech-
niques toujours plus raffinées ? En se posant toujours la question de
leur nécessité, de leur utilité. Ainsi, qu'apporte la couleur ? Si le Tilleul a
commence a I'employer comme «fond» a des ombres noires, on n'y a
pas encore vu de silhouettes colorées. Les ombres translucides peuvent,
certes, étre splendidement belles, mais acquiérent trés vite un caractére
plus proche de la bande dessinée. En Inde, cet aspect est déjoué par le
flou donné aux ombres, mais le public occidental n'est pas prét a sup-
porter cela sur de longues durées. Et quand on travaille avec des plexi-
glas, I'ombre perd son corps : on traverse I'image, et cela devient soit un
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peu anecdotique, soit plus esthétique... et moins théatral.

En matiére de dessin, I'épuration des silhouettes se fera peu a peu, au
fur et a mesure du travail dramaturgique et des répétitions. Un proces-
sus lent : d'abord, un temps indispensable de mijotage de Carine
Ermans avec elle-méme, le travail proprement dit ne pouvant commen-
cer qu'apreés que soient déterminées les grandes orientations au niveau
du texte, de la musique et de I'esthétique. A part pour Moi, Fifi, perdu
dans la forét®, le dernier en date et le plus douloureux a accoucher des
spectacles du Tilleul - preuve que ce n'est pas parce qu'on avance dans
le métier que les choses deviennent plus faciles, en tout cas si I'on se
remet en cause, ce qui est bien le cas ici — qui a nécessité un long travail
de réadaptation et de mise en dialogue, le processus se rapproche de
celui du film d'animation : écriture du story-board ; détermination du
nombre de plans et de marionnettes ; dessin de celles-ci ; détermination
de la taille de I'écran en fonction des dessins, taille de I'écran qui déter-
mine a son tour celle des marionnettes ; essais de fabrication dans des
matiéres «papier», ou a force de redécoupages, d'agrafes et de colles,
les marionnettes deviennent vraiment des «martyres» ; puis, seulement,
réalisation des marionnettes définitives...

Le contexte idéal pour ce faire est celui qui alterne le chipotage, les
essais, le re-chipotage — mais s’est avéré possible uniquement quand
Carine Ermans et Mark Elst étaient seuls & manipuler. La complexité
grandissante des projets implique la planification, qui peut rendre le
travail trop rigide. D'ou, peut-étre, la recherche de modes de produc-
tions inhabituels, qui permettent une approche de laboratoire, comme
avec le Creahm, ou sur Moi, Fifi... ou le travail préparatoire avec
Fabrizio Montecchi du Teatro Gioco Vita, plus habité par la plasticité
que par la théatralité, a donné lieu a une belle synergie.

La collaboration avec des intervenants extérieurs est d'ailleurs une
constante du travail du Tilleul, une véritable nécessité. Surtout, ne pas
devenir «un vieux couple de marionnettistes habillés en noir» et signer
ainsi la mort du théatre ! Si le couple travaille beaucoup a deux, il lui
parait essentiel d'étre confronté aux autres, et au-dela de leurs forma-
tions respectives, plus théorique pour I'une, plus technique pour l'autre,
il sait avoir besoin d'un ceil réellement extérieur. Quelqu'un doit impé-
rativement étre capable de couper dans le matériau développé, sans
états d’ame. Margarete Jennes, Francoise Bloch ont notamment joué
ce role.

Face aux contraintes des espaces non théatraux liés au secteur du jeune
public, le Théatre du Tilleul a longtemps congu ses scénographies pour
qu‘elles soient autonomes. Quand il tournait dans les écoles de village,
il fallait en effet se battre pour que les lieux soient occultés (la menace
de peindre les fenétres avec de la peinture noire était trés efficace
alors), ou pour obtenir tel rapport scénique ; il fallait amener ses
propres gradins, obliger ainsi les organisateurs a respecter la jauge de
150 places maximum... Mais au bout de quelques années, le circuit s'est
professionnalisé, et les exigences plus grandes ont pu étre satisfaites.
Aujourd’hui, ils ne jouent plus si les conditions techniques ne sont pas
réunies. L'habitude des conditions difficiles permet néanmoins a I'équi-
pe de construire tout un théatre (de la boite noire au gril d'éclairages,
en passant par le cablage) au cas ou.

La musique, qui a toujours joué un réle important, avait surtout pour
fonction au départ d'occuper les temps de changements de décors : il
s'agissait alors principalement d'intermedes musicaux, si I'idée de scénes
chantées commencait a faire son chemin et que les musiciens interve-
naient comme bruiteurs, de maniére réaliste ou décalée. Mais I'interme-
de étant le moment ou les enfants se détendent, parlent entre eux, etc.,
les musiciens avaient 'impression de n'étre pas du tout écoutés. Dés La
Fameuse invasion..., la musique changea donc de statut. Le texte, ici,
remplissait les intermédes, tandis que la musique intervenait désormais
pour colorer les scénes. Aujourd’hui, dans Moi, Fifi..., certaines
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séquences musicales sont de vraies séquences d'écoute. Au-dela de cet-
te «place» de la musique, on peut parler de celleci en tant qu'acteur,
au méme titre que les ombres ou la lumiére. Acteur en contrepoint par-
fois, ou facteur d’ouverture. Comme le dessin de 'ombre, qui reste
ouvert car tout n'y est pas, comme la lumiére, accentuation, suggestion.
Parfois a I'encontre de I’action, parfois s'y mariant, la musique
raconte... la forét, le grand arbre, mais n'imite jamais.

Carine Ermans et Mark Elst, a priori, détestaient les spectacles ol se
mélent I'acteur et la marionnette. Il faut de leur avis définir une gram-
maire a partir de la technique choisie, et tenter de tout résoudre dans
cette technique, sinon le risque est grand de glisser vers des choses évi-
dentes : on perd le pouvoir genérateur de la contrainte. Mais les
contraintes sont faites pour étre transgressées ! Ici, elles le furent dans
le cadre de la transgression ; lors du spectacle Max et Moritz, ou 'on
passe des murs, des frontiéres sans cesse, et ou la proximité avec I'esthé-
tique du cabaret permettait de jouer avec des personnages de meneurs
de revue. Il reste délicat de ne pas perdre la magie, lors des bascule-
ments entre ces deux univers : la voix et la musique sont en général les
liens qui permettent un passage en douceur. Ainsi, dans Moi, Fifi... ou
I'on a en permanence un jeu entre acteurs de chair et d'os et ombres
actantes, on évoque d‘abord I'écureuil, puis il apparait en ombre, puis
passe devant I'écran, acteur cagoulé. Il n’existe pas de lien d'image
entre ces trois versions de I'écureuil, mais un rapport de son.

Si une ombre peut avoir plusieurs manipulateurs, sa voix reste celle d'un
seul acteur, et on essaie dans la mesure du possible que le manipulateur
de I'ombre soit celui qui porte sa voix, car 'accord entre le geste et la
voix est tres difficile a obtenir quand I'interprétation est partagée. Mais
la voix développée pour la marionnette reste-t-elle semblable si le per-
sonnage passe I'écran ? En termes d'interprétation, il est périlleux de
passer d'une ombre «schématique», plus caricaturale, au corps humain,
passer du super-investissement de I'acteur derriere sa marionnette, simi-
laire a celui des acteurs qui doublent les films d'animation, a la simple
présence sur scéne. Car quand on est derriere, on sait qu'on n’est pas
Vu, on peut se contenter d’étre la machine. Quand on passe a vue, on
doit étre, tout court.

Le texte du «porteur de récit» présent dans quasiment tous les spec-
tacles est trés écrit, parfois en vers. Dans Crasse-Tignasse, la méme voix
passait de I'interprétation au récit. Mais a partir de La Fameuse
Invasion, la complexité du récit a imposé la nécessité d'un truchement,
de quelque chose de I'ordre du conteur, mais sans |'étre, car plus
lyrique, plus porté par la musique. Sur le plateau, la position de ce nar-
rateur n'est pas indifférente : sur le coté de la scene, I'écran dans le dos.
Comme si I'image le traversait, quand il regarde un personnage, ce per-
sonnage se trouve coté public, et non sur I'écran. Se produit alors un
effet de symbiose. Le porteur de récit a un réle de filtre, de passeur vers
le public — et peut-étre aussi, dans I'autre sens, de «filtre adoucissant»
dans la mesure ou sa présence peut atténuer la violence de certaines
images ou situations, en rappelant que nous sommes dans la fiction. Il
est capteur - ou recapteur - de I'attention. Il est parfois baratineur. Il
n‘est en tout cas pas un conteur au sens strict, car cela voudrait dire que
I'écran illustre, et que la musique accompagne, or les différents élé-
ments de la scéne sont pensés comme ayant la méme valeur.

Il'y a bien sar, lorsqu’on s’adresse au jeune public, un souci d'étre com-
pris, un souci des choses qu‘on peut dire ou ne pas dire. En ce qui
concerne les expressions «un peu compliquées» présentes dans les
textes, la position est de ne jamais en changer une ligne. Les mots
qu‘on retient le mieux ne sont-ils pas ceux qu‘on ne comprend pas ? En
ce qui concerne la censure, le Tilleul a pour habitude de ne pas éviter la
tristesse ou le drame, au contraire. Mais quand on joue La Fameuse
Invasion..., qu‘on raconte la mort du roi, qu'on a soi-méme la voix
étranglée, et qu’on voit des gosses pleurer dans la salle, ce n’est pas évi-
dent... Alors peut-étre adoucit-on un peu cette voix, et essaie-t-on de
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trouver une maniere de jouer acceptable a la fois pour soi et pour I'en-
fant spectateur...

Crasse-Tignasse était ainsi un spectacle qui jouait sur des peurs trés pro-
fondes. Pour en dédramatiser certaines, le Tilleul employait une tech-
nique qui laissait toute son intégrité au spectacle proprement dit, en
démontant aprés coup les techniques employées... lors des séquences
les plus impressionnantes, dans le cadre d'une discussion. Cela permet-
tait d'adoucir les choses, mais aussi de désamorcer certains discours
moralisateurs qui pouvaient, a tort, se greffer sur cette histoire. Dans
Crasse-Tignasse toujours, le personnage de Gaspard meurt en quatre
jours parce qu'il ne mange pas. On pose, aprés le spectacle, la question
de savoir s'il est possible de mourir de cette maniére. Un enfant
répond : «Oui, c'est possible, mon grand-pere est mort comme ca». Du
coup, le professeur en parle et le traumatisme est reconnu, fixé sur une
espece d'image extérieure : mieux vaut pouvoir projeter sur une ceuvre
d'art, une histoire, que garder ce genre de cadavres dans le placard. Le
travail du Tilleul a souvent de ces enjeux psychologiques forts, qui
menent a des images forcément violentes.

Mais face au renouveau de I'ordre moral, il est de moins en moins facile
de proposer des images transgressives. Curieusement, le théatre fait
particuliérement probléme, alors que Jurassic Park, ou les pubs qui pas-
sent avant, ne génent pas. C'est encore pire au Canada, ou le «politi-
quement correct» a fait des ravages : ainsi, dans Crasse-Tignasse, un
personnage d'«enfant noir» insulté (puis sauvé) avait fait scandale. Le
fait qu’il s'agissait d'un texte du XIX siecle, pas du tout raciste au
demeurant, n'était pas pris en compte. Mais a ce compte-la, on devrait
aussi jeter Dickens, Carroll, Shakespeare... au prétexte qu'ils ne propo-
sent pas une vision contemporaine politiquement correcte. Face a de
telles bétises, il vaut mieux négliger la pression des adultes. Il est parfois
plus difficile de répondre a la tristesse d’une petite fille en larmes.

Ce choix assumé de travailler sur des thémes d'abandon, de perte, trai-
tés avec une certaine gravité, parce que la mort fait partie de la vie, le
travail de I'ombre, du texte et de la musique permet de |'envisager avec
une certaine distance, une forme d'adoucissement. Le fait que le Tilleul
continue, envers et contre tout, a raconter précisément ce genre d'his-
toires, est peut-étre la preuve de I'attente réelle d'un public, qui veut
passer par ces expériences a travers la scéne.

Un public qui reste pour le Tilleul toujours aussi gratifiant, parce que
pas blasé, parce que capable de s'émerveiller, d'étre surpris, d’entrer
dans les histoires de plain-pied, avec une fantaisie débridée. «C'est une
histoire vraie ?» demande-t-on a Carine Ermans aprés une représenta-
tion de Moi, Fifi... «Ben toi, quand tu te promenes dans la forét, est-ce
que les écureuils te parlent vraiment ?» «Oui 1» «Ah... Alors, c’est une
histoire vraie. Mais je voulais te donner un conseil...» «QOui ?» «La pro-
chaine fois que tu joues le spectacle, quand tu parles au public... Parle
moins fort, parce que I'écureuil dont tu parles, derriére toi sur la scéne,
il t'entend »

1. Crasse-Tignasse, 1983, d'aprés Heinrich Hoffmann, tra-
duction de Cavanna. Actes du colloque Autour de
Crasse-Tignasse (1995) édités par le Théatre du Tilleul,
Diffusion Lansman.

2. La fameuse invasion des ours en Sicile, 1988, d'apres
Dino Buzzati.

3. Max et Moritz, 1993, de Wilhem Busch, traduction de
Cavanna.

4. Fantasmagories, 1996, spectacle d'ombres et de
musique, présenté par le Théatre du Tilleul et les Ateliers
du Creahm-Liége.

5. Moi, Fifi, perdu dans la forét, 1999, d'apres I'ceuvre de
Grégoire Solotareff.
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