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Samedi 20 janvier 2007, je suis le plan que l’on m’a donné. Un plan écrit : « Prendre à  
gauche. Traversez le square… » Certains discours valent parfois aussi bien qu’un petit dessin, 
quoi qu’on en dise. Je me promène ainsi dans Linkebeek, à la recherche des ateliers du 
Théâtre du Tilleul puisque c’est là notre lieu de rendez-vous. Un plan qui raconte déjà une 
histoire, à l’image de leurs spectacles, précis et poétique : « La maison est en retrait de la 
route. Suivre le sentier que borde le ruisseau… » Je songe à Peter Pan indiquant à ses amis le 
plus sûr chemin pour accéder au Pays de Nulle Part : « La deuxième à droite et ensuite tout 
droit jusqu’à l’aube. » Je songe à lui pour la seconde fois, à vrai dire, le stage que je 
m’apprête à suivre s’intitulant Chercheurs d’ombres. Que cherchez-vous ? Des ombres. Et 
qu’en ferez-vous au juste ? Nous ne le savons pas encore, mais… de grandes choses sans 
doute ! Des choses qui doivent avoir leur importance du moins, puisque Peter Pan semblait si 
contrarié d’avoir perdu la sienne. 

J’arrive sur place et l’on me fait entrer. Thé, café, biscuits… D’autres sont déjà là qui 
se réchauffent autour de la grande table. Des femmes surtout. Enseignantes pour la plupart 
mais pas seulement. Je reconnais parmi elles la voix rauque de Jeanne Pigeon de La montagne 
magique venue expressément pour nous accueillir. Quelle chose étrange pour moi : me 
retrouver dans la maison de Mark Elst et Carine Ermans, ceux-là même qui m’avaient fait 
frissonner de peur et de joie vingt ans plus tôt en interprétant Crasse-Tignasse devant mes 
yeux d’enfant ébahis ! Je me sens comme un vieux fan qui serait enfin parvenu à s’introduire 
chez ses idoles, l’air de rien. 

Au bout d’un moment, tout le monde est là. Chacun àson tour se présente, comme il se 
doit. Surtout, chacun dit pourquoi il est venu : l’une parce qu’elle a le projet de monter un 
spectacle avec sa classe, l’autre parce qu’elle s’intéresse au masque et voit dans les ombres un 
prolongement de cet art, un autre encore parce qu’il a déjà abordé les ombres mais souhaite se 
perfectionner… Chacun est venu avec sa raison bien à lui et pourtant un point commun 
émerge d’emblée, un propos qui revient souvent, un mot : « J’ai déjà chipoté avec des 
ombres », « J’ai essayé mais c’était du chipotage »… À quoi Carine Ermans réagit en disant 
que « justement, c’est précisément cela le théâtre d’ombres, du chipotage. » Eux aussi 
chipotent, cherchent, expérimentent… Chaque spectacle a son lot de découvertes. Tous les 
gens qui travaillent l’ombre procèdent plus ou moins ainsi aujourd’hui, nous dit-elle : chacun 
trouve des « trucs » dans son coin, les expérimente ; puis souvent nous puisons dans les 
procédés les uns des autres pour les ré-expérimenter à notre manière. Cela crée un système 
d’échanges, avec parfois même des ateliers en commun qui enrichissent tout le monde. C’est 
d’ailleurs ainsi depuis l’apparition de cette forme d’expression en Orient, semble-t-il, en un 
temps si lointain qu’il s’apparente à celui des contes. Art qui s’est développé de multiples 
façons, en empruntant à d’autres cultures mais toujours en l’adaptant à la sienne. Ainsi, nous 



jouons toujours aujourd’hui sur le même principe que les Indiens ou les Chinois de 
l’antiquité, mais plus pour les mêmes raisons ni pour raconter les mêmes histoires. Le théâtre 
d’ombres est donc visiblement un théâtre qui se cherche, comme Peter a dû chercher son 
ombre, comme le Théâtre du Tilleul a dû se chercher aussi, puisqu’on nous apprend qu’au 
départ cette compagnie se destinait à manipuler des marionnettes de bois ! (D’où ce nom de 
Tilleul). Eh bien, le ton est donné : nous savons maintenant à quoi nous attendre, à savoir que 
nous avancerons à tâtons durant ces deux jours de stage. Et quoi de plus normal puisque l’on 
doit se baigner d’obscurité pour jouer avec les ombres. 

Nous voici maintenant à l’atelier. C’est ici que sont nés  Crasse-Tignasse, Max et 
Moritz, Les Mariés de la Tour Eiffel , les Contes d’automne, Fifi, ou encore ces ours qui 
voulaient envahir la Sicile… Nous pouvons sentir leur présence. Et nous ? De quoi 
enfanterons-nous ? 
De fantômes semble-t-il, si l’on en croit la légende qui nous est racontée. 
Il était une fois un empereur qui, ayant perdu sa femme, ne trouvait plus le cœur à diriger son 
empire. Mais surtout, il était une fois un homme qui eut l’idée de faire croire à cet empereur 
que sa bien aimée était revenue du royaume des morts par le truchement d’une lampe et d’un 
rideau sur lequel apparaissait chaque soir la silhouette de la défunte. Que l’on dise ensuite que 
l’homme eut la tête tranchée quand la supercherie fut découverte ou qu’au contraire il fut 
nommé grand chambellan ne change pas grand-chose : dans les deux cas, il s’agit bel et bien 
d’une histoire de fantôme. Car il faut savoir que le théâtre d’ombres a toujours été au fil des 
siècles associé à l’invocation des morts. Et ne parle-t-on d’ailleurs pas volontiers d’un 
royaume des « ombres » ? 

Le premier exercice consiste à prendre notre silhouette deux par deux, en détourant 
l’ombre de notre camarade sur une feuille de papier. Premiers éclats de rire. Il est amusant de 
se reconnaître derrière ce simple contour épuré. Mais la suite est plus intéressante encore 
puisque nous apprenons à transposer cette forme sur du carton noir. Ce sera en quelque sorte 
notre première marionnette ! Il faut d’abord reporter le dessin sur un calque puis seulement le 
reporter sur le carton fort. C’est un peu fastidieux et, à chaque report, on ne peut s’empêcher 
de modifier de petites choses… C’est justement là qu’on commence à apprendre… Apprendre 
qu’on peut tricher. Un peu plus ou un peu moins de cheveux ? Avec ou sans cil ? Et pourquoi 
ne me ferais-je pas un chapeau ? On renforce certains traits, on en atténue d’autres… Le 
moindre coup de ciseau apporte un détail supplémentaire or, justement, tout est dans le détail. 
Puisque l’ombre de notre silhouette ne peut apparaître sur l’écran qu’en deux dimensions, à 
nous de lui donner du relief ! Le chercheur d’ombres est résolument au service de 
l’expression, non du réalisme. Tout a beau être faux, tant qu’on reste crédible on est dans le 
vrai ! 

Ayant assimilé ce principe essentiel, nous pouvons à présent passer aux choses 
sérieuses. Il est temps de nous présenter le sujet sur lequel nous allons travailler. Carine et 
Mark sortent de grandes illustrations de leurs fardes à dessins. Il s’agit d’illustrations en noir 
et blanc et qui ressemblent un peu à des gravures anciennes. Elles sont tirées d’un livre 
américain intitulé The Gashlycrumb Tinies, d’un certain Edward Gorey. Bien qu’en anglais, le 
texte se laisse facilement comprendre : on y parle de la petite Amy tombée dans les 
escaliers… Du petit Basile attaqué par des ours… Rhoda consumée par le feu, Neville mort 
d’ennui, Xerxes dévoré par les souris, Zillah qui a bu trop de Gin… La mort, encore et 
toujours mais qui chercherait ici à se faire passer pour un jeu d’enfant. 
Les réactions ne se font pas attendre : « C’est triste ! », « Cruel », « Si l’on doit travailler là-



dessus, est-ce qu’on est vraiment obligé les faire mourir ? » Non. On n’est pas obligé. La 
consigne est que chacun choisisse une de ces images et se l’approprie comme il l’entend. Tout 
est interprétable : certes on voit Amy amorcer une chute en haut d’un escalier mais rien ne 
nous dit comment cela finit. Et d’ailleurs, n’est-elle pas plutôt en train de prendre son élan 
pour voler dans les airs ? Rien ne nous dit non plus comment cela commence… Que s’est-il 
passé avant ? Pourquoi tombe-t-elle ? Voilà le genre de question que nous devons nous poser 
si nous voulons transformer ces images fixes, instants fugaces, en épisodes théâtraux qui 
s’inscriront dans la durée, le mouvement et l’espace. À nous seuls d’élargir cet instant. Les 
illustrations qui accompagnent le texte sont fortes, elles évoquent immédiatement en nous 
d’autres images, si bien qu’il ne nous est finalement pas difficile d’imaginer, de rêver la suite 
et le contexte. Très vite les idées fusent et, à partir du triste, il s’avère qu’on peut créer du 
drôle, du tendre, du poétique… Ou même du cruel, finalement ! Parce qu’on y prend plaisir 
aussi. 

Les premiers personnages sont à peine terminés que cette première journée s’achève, 
passée à une vitesse folle. 
Je ne sais pas pour les autres mais, pour ma part, cette nuit là, j’ai fait des rêves en noir et 
blanc ! 

 
Le lendemain démarre sur des chapeaux de roues. Le désir de poursuivre est aussi fort 

que les images. L’ambiance est stimulante : tout le monde commence à bien se connaître, on 
peut plaisanter, s’échanger points de vue et adresses… C’est l’heure de tester nos 
marionnettes de papier. Car elles ont beau avoir une forme qui en soi raconte déjà une 
histoire, il faut encore découvrir comment faire bouger ces marionnettes, comment elles 
« respirent », quelle est leur « musique intérieure ». On découvre alors que les ombres ont 
leurs particularités aussi dans le mouvement et, forcément, puisqu’elles sont soumises aux lois 
de l’optique plutôt qu’à celles de la gravité ! 
Vient ensuite l’élaboration des décors. On rejoue la scène. Aïe ! Voilà que la marionnette 
s’accroche dedans ! On cherche des solutions. On en trouve, la plupart du temps. D’autres 
fois, on finit par se dire qu’on va tout bonnement l’enlever ce maudit-pourtant-si-joli-décor… 
Et la scène purgée de ses artifices n’en devient que plus forte, à notre grand étonnement. Oui, 
vraiment, c’est du « chipotage ». 
On ajoute aussi des musiques, des bruitages, du texte parfois… Pas trop. Les ombres 
s’accommodent bien du silence. 
Une fois la saynette prête, il ne reste plus qu’à la montrer. On appelle le public, ce qui signifie 
ici endosser tour à tour le costume de comédien et de spectateur. Mark capte l’instant magique 
avec l’œil de sa caméra tandis que Carine rythme le temps de la représentation à l’aide d’une 
clochette (un peu comme ces quarante-cinq tours de notre enfance qui nous disaient quand 
tourner la page). Chacun se prête à l’exercice de bonne grâce. Sans doute parce que chacun 
sait qu’il a fait du bon travail, en quoi il a raison. On assiste donc au spectacle unique, à 
l’ultime représentation que nul en dehors de nous ne verra jamais. Nous les privilégiés, la 
poignée d’humains réunie depuis ces deux jours dans les ateliers du Tilleul… Et Ida se noie 
dans le lac,  Olive joue avec son poinçon, Desmond tombe du traîneau, Maud est emportée 
par la mer ; toutes les malédictions de Gorey s’accomplissent, tous les drames ont lieu, les 
sortilèges opèrent. 

La toute dernière activité, en guise d’adieu, consiste à créer un autre type de 
marionnettes, calqué sur le modèle des  Mariés de la tour Eiffel . Marionnettes mi-



transparentes mi-colorées qui donnent lieu à un beau défilé de robes extravagantes. À vrai 
dire, on eut dit que tous les désirs enfouis d’être un jour princesse s’étaient donné rendez-vous 
ici. Toutes ces jeunes femmes, enseignantes, artistes, exprimant ce même vieux rêve commun. 
Drôles de princesses fantomatiques s’en allant à la noce. 
Au fond, il est peut-être là ce pouvoir de résurrection du théâtre d’ombres ? Le pouvoir de 
ressusciter nos désirs d’enfance. Ou peut-être même de rendre cette dernière éternelle, à 
l’instar de Peter Pan. Qui sait ? 
 

L’heure de se quitter est proche. On s’attarde. On déborde. Parce que personne n’a 
envie de partir. Pas déjà. Pas comme ça. On sait que dehors la lumière sera moins belle, 
qu’elle ne projettera que des ombres banales de maisons et de réverbères. Les mensonges ne 
seront pas si bien ciselés qu’ici. Nous partons, pourtant. Nous partons. 
J’emporte dans mon cœur les fragments d’un monde et puis l’espoir immense d’y revenir 
flâner un jour. Non ! Pas un espoir, une promesse ! Disons plutôt une promesse… Il est des 
fantômes avec lesquels on se sent décidément bien. 
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