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C'EST QUAND MÊME FABULEUX DE faire un spectacle rien qu'avec des lettres 
d'enfants  
par Carine Ermans 

Genèse 
Au commencement, il y a eu le spectacle Le Bureau des Histoires, spectacle d’ombres et de 
musique créé en décembre 2009, à la suite duquel nous avons reçu une avalanche de lettres. 
Rien à voir avec les courriers, parfois nombreux reçus lors de nos précédents spectacles. 
Vraiment. Non ici, un courrier à la fois particulièrement abondant et exceptionnellement 
affectueux.  
Si j’essaie d’analyser le pourquoi du phénomène, je vois trois facteurs qui ont dû jouer dans le 
déclenchement de cette déferlante de lettres et dans leur ton, si familier. 
1) Dans Le Bureau des Histoires, nous racontons au téléphone à un intelocuteur imaginaire 
des histoires pour l’aider à s’endormir. Nous traitons cet interlocuteur (dont on n’entend 
jamais la voix) avec beaucoup de tendresse, de douceur, le berçant de nos histoires. Je pense 
que l’enfant-spectateur devient cet interlocuteur et a donc l’impression, suite à ce long coup 
de téléphone, d’être dans une relation intime avec nous. (Comme en plus, nous portons dans 
le spectacle nos vrais prénoms, la confusion est troublante pour nous aussi. Notamment quand 
les enfants nous interpellent après la représentation : “Eh Carine...”) 
2) A la fin du spectacle, nous donnons à chaque enfant un petit roman photos où l’on retrouve 
les personnages du Bureau. Au dos de ce livret, il y a une photo d’enveloppe avec l’adresse 
manuscrite du Bureau des histoires au Théâtre du Tilleul. (Nous tenons, depuis toujours, dans 
la compagnie, à ce que les enfants repartent de nos spectacles avec un petit programme à eux.) 
Les lettres reçues des enfants s’inspirent tout à fait de la manière dont l’adresse est écrite dans 
le petit livret.  
3) Enfin, et là je porte une lourde responsabilité, dans le “petit mot” après le spectacle, j’invite  
les spectateurs à nous écrire et - ô inconsciente que j’étais ! – je promets de leur répondre. 
J’ajoute même :“Promis, juré, craché!” 

Toujours est-il que des centaines de courriers d’enfants ont déferlé à Linkebeek. Lettres, 
dessins, cartes postales, petits bricolages-cadeaux, envoyés de l’école, de la maison, parfois 
des messages dictés à un parent, un grand-parent, une grande soeur... (Beaucoup d’enfants qui 
ont vu le spectacle avec l’école mais qui écrivent de la maison, chose nouvelle pour nous.) 
Enveloppes extraordinaires, écriture tâtonnante, orthographe improbable... Je me suis surprise 
à guetter ce courrier; chaque lettre m’apparaissait comme une petite pochette surprise. Je 
m’inquiétais même si une correspondance s’interrompait. (Eh oui, car j’ai oublié de préciser 
que certains enfants réécrivaient à plusieurs reprises...) Mais peu à peu, répondre dans des 
délais raisonnables (entre deux tournées du Bureau des histoires) tenait du pari impossible ; 
ça devenait presqu’un cauchemar...  

Alors, j’ai appelé Sylvain Geoffray, régisseur du Bureau, à la rescousse. J’avais besoin d’aide 
pour répondre. Mais aussi pour tâcher de voir plus clair dans cette matière incroyablement 
riche et variée, surprenante, parfois insolite, parfois très émouvante, toujours très tendre. 
Et à deux, nous avons pu mieux apprécier la force de ces paroles d’enfants, leur honnêteté, 
leur drôlerie. Et nous rendre compte de l’émotion que ces lettres et dessins déclenchaient en 
nous. Par exemple, une petite fille écrit : J’aime regarder les lumières s’éteindre avant que le 
spectacle commence. “Mais moi aussi ! J’adore ça !” ai-je envie de lui répondre aussitôt. La 
petite fille enchaîne Mon repas préféré : les lasagnes. Et je fais de l’athlétisme. Et soudain on 
verse dans l’insolite, l’incongru. Comme dans ces histoires surréalistes envoyées pour enrichir 
le répertoire du Bureau : Le jour où Papa a tué sa vieille tante, Le méchant loup qui a mangé 



Maman ou encore Le Pianiste sans piano. Du pur Ionesco! D’autres enfants racontent leur 
sortie au théâtre : et on comprend que le trajet en autocar pour aller au théâtre, les boulettes et 
les frites mangés à la cantine après le spectacle, ont autant contribué que le spectacle lui-
même, à faire de cette journée, une “belle journée”. D’autres enfants confient quant à eux 
détester le moment où le spectacle se termine et où il faut quitter la salle. Là aussi ces mots 
résonnent avec mon propre cafard après le démontage, au moment où, après avoir vidé les 
loges, on quitte le théâtre...  
Ces petits mots perdus sur de grandes feuilles de classeur à carreaux, ou ces longues missives 
écrites sur du papier à lettres ornementé de fleurs, de coeurs ou de papillons, avaient quelque 
chose d’interpellant, que nous avions du mal à cerner. Dans sa lettre bleue (la 5ème lettre 
qu’il nous envoyait) Titouan, un petit garçon près de Nantes, notre correspondant le plus 
fidèle, nous parle des lettres pour rêver. Oui, c’est exactement cela, toutes ces lettres 
d’enfants nous faisaient rêver. 
Ces enfants, devant qui nous jouons des spectacles depuis tant d’années, c’était soudain à leur 
tour de parler et d’être au centre du discours. A leur tour de raconter leur expérience de 
spectateurs, d’expliquer ce qu’ils avaient ou non aimé et pourquoi. De nous complimenter, de 
nous critiquer, de nous encourager. Avec beaucoup de bienveillance et parfois un ton 
légèrement paternaliste. Comme à longueur de journée, les adultes font avec avec eux. Il y 
avait soudainement comme un renversement de rôles. Un monde à l’envers. Très drôle et très 
porteur Le spectacle était super bien organisé. Je vous félicite! Surtout que vous venez de loin 
pour nous raconter des histoires ou Continuez à faire découvrir Le Bureau des Histoires à 
plein d’autres enfants et adultes. C’est alors qu’est venue l’idée d’en faire un spectacle. Un 
spectacle, qui raconterait ce courrier. Qui (rap)porterait les paroles de ces enfants-spectateurs, 
sans les affadir, ni les sacraliser. Qui les ferait exister pour qu’elles puissent être entendue par 
d’autres enfants et par des adultes.  
Le projet s’est imposé tout seul, avec un caractère d’urgence. Ce sont les lettres qui nous ont 
appelés et menés vers ce spectacle (qui a d’ailleurs pris la place d’autres projets).  
Après l’une des représentations du Courrier des enfants à Strépy, un petit garçon de La 
Louvière viendra nous dire : C’est quand même fabuleux : faire un spectacle RIEN qu’avec 
des lettres d’enfants! Et son copain rajoutera : En fait c’est un spectacle sur nous, les enfants, 
et notre vie. (Je précise que c’étaient des enfants qui n’avaient pas vu Le Bureau des Histoires, qui ne nous 
avaient donc pas écrit, et que bien entendu il n’y avait pas de lettres à EUX qui figuraient dans le spectacle... Ils 
s’en sentaient néanmoins les co-auteurs.) 

Travail de fou, travail de fourmi 

C’était bien beau ce projet sur les lettres d’enfants, mais comment s’y prendre pour faire un 
spectacle sur base de toute cette matière? Alors a commencé un véritable travail de fou. 
Presque aussi fou que de répondre aux lettres. Il a fallu replonger dans ce courrier accumulé 
au fil des ans, rangé jusque-là, par ordre d’arrivée et par lieu de tournée, dans six gros 
classeurs. Il s’agissait à présent d’organiser la matière, d’en extraire “la substantifique 
moëlle”. Jouant avec les catégories épistolaires, nous avons tenté de classer ce courrier : 
lettres d’amour, lettres de félicitation, lettres de réclamation, demandes d’histoires, 
propositions de nouvelles histoires, retours à l’expéditeur... De l’inventorier, à la manière 
d’un comptable, très perecquienne. Eric Dederen s’est chargé de ce travail de fourmi : 
répertorier les trains (allusions écrites ou dessins), les téléphones, les vaches, les coeurs (plus 
de 554 coeurs dénombrés), les timbres... D’en tirer des statistiques. D’épingler parmi ces 1342 
courriers, ceux qui nous semblaient les plus représentatifs, pas nécessairement les plus 
“beaux”mais ceux qui racontaient le mieux. Tout ceci en évitant les pièges de l’auto-
congratulation! Heureusement, à côté des nombreuses lettres d’amour (Carine, je vous aime. 
Et j’aime aussi votre chapeau et votre veste!), de félicitations (Bravo à tous les quatre pour 



votre travail), nous avions quelques magnifiques lettres de réclamation que nous nous 
sommes empressés de bien mettre en évidence. (C’était le spectacle le plus nul du monde. 
J’aurais aimé voir de l’action et des tueries!) 
Une fois tous nos extraits choisis, classés, ordonnancés,  nous avons écrit - avec l’aide de 
Louis-Dominique Lavigne - une pièce qui raconte l’histoire de ce courrier. Une pièce qui 
intègre les textes de lettres entières ou de larges extraits ou parfois juste quelques mots. Mais 
qui raconte aussi les accidents de ce courrier, les échos que réveillent ces courriers chez nous. 
Nous, c’est-à-dire nous les protagonistes du Bureau des histoires, excepté Jean-Dominique 
Kerignard (Il a raté son train!) et plus Sylvain (qui a quitté sa table de régie). Alain Gilbert, 
accompagne musicalement cette histoire de lettres et Benjamin van Thiel, l’air de rien envoie 
images, son, lumière, vidéo. Tous deux jouent les Saint-Thomas incrédules qui mettent en 
doute la véracité du récit que nous portons Sylvain et moi. Incrédulité que nous retrouvons 
chez les enfants-spectateurs : “Est-ce que ce sont des vraies lettres, écrites pour de vrai par de 
vrais enfants?”  
Il était crucial de laisser une place importante à l’image. Au centre du plateau, un grand écran 
dans une scéno minimaliste et des lumières de Mark Elst accueille les projections de dessins, 
de bricolages reçus. Et soudain existent la matière papier, l’écriture au crayon tremblotant, au 
stylo, à l’encre bleue, au bic, au magic, au pinceau, à l’ordi...Les taches de colle, d’encre, le 
tippex, le papier collant. Les enveloppes timbrées et cachetées qui évoquent toute la magie du 
courrier postal. Scans, photos, et animation délicate de dessins par Patrick Theunen de 
Graphoui.  
Enfin, c’est Sabine Durand qui a assuré avec toute sa sensibilité la mise en scène de ce 
spectacle. Qui est un vrai spectacle. Sous des airs de fausse conférence. A partir de vrais 
courriers. Ecrits par de vrais enfants. Un spectacle pas tout à fait comme les autres. Un 
spectacle qui fait rire et pleurer. Et qui donne l’envie d’écrire du courrier... 

Le courrier du Courrier 

Ah oui, parce que là, on arrive à un vrai problème. Pas un cauchemar mais presque. Le 
courrier du “Courrier des enfants”a commencé à arriver à Linkebeek. Dès le lendemain de la 
première représentation. Pourtant, pas d’invitation à écrire, pas de promesse de ma part, pas 
(encore) de petits programmes à l’intention des enfants. Mais c’est “pire” que pour Le Bureau 
des Histoires. Et ça ne fait que commencer. Des lettres magnifiques du reste, très tendres, très 
compréhensives. Désolée de vous forcer à encore écrire, mais je voulais vous dire... ou Vu 
que vous avez plein de lettres, je vais pas faire une trop grande... Mais accompagnées de la 
certitude qu’elles ne resteront pas sans réponse. Puisque c’est ce que nous racontons tout au 
long du spectacle... Impossible de décevoir cette attente, non? 
A l’heure où je termine cet article, une petite centaine de lettres attendent leur réponse... (Et 
on sait que pour un enfant qui attend, le temps est terriblement long.) Mais pas le temps, pas 
le temps, pas le temps en ce moment de répondre! Alors? Comment s’en sortir ??? Je vous le 
demande. Peut-être avez-vous une idée et pouvez-vous nous écr... NON! N’écrivez pas. 
Ou alors, oui, mais nous ne vous répondrons pas! 

 


