Article Le Petit Cyrano 143 avril-mai 2014

C'EST QUAND MEME FABULEUX DE faire un spectacle rien qu'avec des lettres
d'enfants

par Carine Ermans

Genese

Au commencement, il y a eu le spectacle Le Bureau des Histoires, spectacle d’ombres et de
musique créé en décembre 2009, a la suite duquel nous avons recu une avalanche de lettres.
Rien a voir avec les courriers, parfois nombreux recus lors de nos précédents spectacles.
Vraiment. Non ici, un courrier a la fois particuliérement abondant et exceptionnellement
affectueux.

Si j’essaie d’analyser le pourquoi du phénomene, je vois trois facteurs qui ont di jouer dans le
déclenchement de cette déferlante de lettres et dans leur ton, si familier.

1) Dans Le Bureau des Histoires, nous racontons au téléphone a un intelocuteur imaginaire
des histoires pour I’aider a s’endormir. Nous traitons cet interlocuteur (dont on n’entend
jamais la voix) avec beaucoup de tendresse, de douceur, le bergant de nos histoires. Je pense
que I’enfant-spectateur devient cet interlocuteur et a donc I’impression, suite a ce long coup
de téléphone, d’étre dans une relation intime avec nous. (Comme en plus, nous portons dans
le spectacle nos vrais prénoms, la confusion est troublante pour nous aussi. Notamment quand
les enfants nous interpellent apres la représentation : “Eh Carine...”)

2) A la fin du spectacle, nous donnons a chaque enfant un petit roman photos ou 1’on retrouve
les personnages du Bureau. Au dos de ce livret, il y a une photo d’enveloppe avec 1’adresse
manuscrite du Bureau des histoires au Théatre du Tilleul. (Nous tenons, depuis toujours, dans
la compagnie, a ce que les enfants repartent de nos spectacles avec un petit programme a eux.)
Les lettres recues des enfants s’inspirent tout a fait de la manicre dont 1’adresse est écrite dans
le petit livret.

3) Enfin, et 1a je porte une lourde responsabilité, dans le “petit mot™ apres le spectacle, j’invite
les spectateurs a nous écrire et - 6 inconsciente que j’étais ! — je promets de leur répondre.
J’ajoute méme :“Promis, juré, craché!”

Toujours est-il que des centaines de courriers d’enfants ont déferlé a Linkebeek. Lettres,
dessins, cartes postales, petits bricolages-cadeaux, envoyés de I’école, de la maison, parfois
des messages dictés a un parent, un grand-parent, une grande soeur... (Beaucoup d’enfants qui
ont vu le spectacle avec I’école mais qui écrivent de la maison, chose nouvelle pour nous.)
Enveloppes extraordinaires, écriture tatonnante, orthographe improbable... Je me suis surprise
a guetter ce courrier; chaque lettre m’apparaissait comme une petite pochette surprise. Je
m’inquiétais méme si une correspondance s’interrompait. (Eh oui, car j’ai oublié¢ de préciser
que certains enfants réécrivaient a plusieurs reprises...) Mais peu a peu, répondre dans des
délais raisonnables (entre deux tournées du Bureau des histoires) tenait du pari impossible ;
c¢a devenait presqu’un cauchemar...

Alors, j’ai appelé Sylvain Geoffray, régisseur du Bureau, a la rescousse. J’avais besoin d’aide
pour répondre. Mais aussi pour tacher de voir plus clair dans cette matiére incroyablement
riche et variée, surprenante, parfois insolite, parfois trés émouvante, toujours tres tendre.

Et a deux, nous avons pu mieux apprécier la force de ces paroles d’enfants, leur honnéteté,
leur drolerie. Et nous rendre compte de 1’émotion que ces lettres et dessins déclenchaient en
nous. Par exemple, une petite fille écrit : J aime regarder les lumieres s éteindre avant que le
spectacle commence. “Mais moi aussi ! J’adore ¢a !” ai-je envie de lui répondre aussitot. La
petite fille enchaine Mon repas préféré : les lasagnes. Et je fais de [’athlétisme. Et soudain on
verse dans I’insolite, I’incongru. Comme dans ces histoires surréalistes envoyées pour enrichir
le répertoire du Bureau : Le jour ot Papa a tué sa vieille tante, Le méchant loup qui a mangé



Maman ou encore Le Pianiste sans piano. Du pur lonesco! D’autres enfants racontent leur
sortie au théatre : et on comprend que le trajet en autocar pour aller au théatre, les boulettes et
les frites mangés a la cantine apres le spectacle, ont autant contribué que le spectacle lui-
méme, a faire de cette journée, une “belle journée”. D’autres enfants confient quant a eux
détester le moment ou le spectacle se termine et ou il faut quitter la salle. La aussi ces mots
résonnent avec mon propre cafard apres le démontage, au moment o, apres avoir vidé les
loges, on quitte le théatre...

Ces petits mots perdus sur de grandes feuilles de classeur a carreaux, ou ces longues missives
écrites sur du papier a lettres ornementé de fleurs, de coeurs ou de papillons, avaient quelque
chose d’interpellant, que nous avions du mal a cerner. Dans sa lettre bleue (la S5¢me lettre
qu’il nous envoyait) Titouan, un petit garcon pres de Nantes, notre correspondant le plus
fidéle, nous parle des lettres pour réver. Oui, ¢’est exactement cela, toutes ces lettres
d’enfants nous faisaient réver.

Ces enfants, devant qui nous jouons des spectacles depuis tant d’années, ¢’était soudain a leur
tour de parler et d’étre au centre du discours. A leur tour de raconter leur expérience de
spectateurs, d’expliquer ce qu’ils avaient ou non aimé et pourquoi. De nous complimenter, de
nous critiquer, de nous encourager. Avec beaucoup de bienveillance et parfois un ton
légérement paternaliste. Comme a longueur de journée, les adultes font avec avec eux. Il'y
avait soudainement comme un renversement de réles. Un monde a I’envers. Trés drdle et trés
porteur Le spectacle était super bien organisé. Je vous félicite! Surtout que vous venez de loin
pour nous raconter des histoires ou Continuez a faire découvrir Le Bureau des Histoires a
plein d’autres enfants et adultes. C’est alors qu’est venue 1’idée d’en faire un spectacle. Un
spectacle, qui raconterait ce courrier. Qui (rap)porterait les paroles de ces enfants-spectateurs,
sans les affadir, ni les sacraliser. Qui les ferait exister pour qu’elles puissent étre entendue par
d’autres enfants et par des adultes.

Le projet s’est imposé tout seul, avec un caractere d’urgence. Ce sont les lettres qui nous ont
appelés et menés vers ce spectacle (qui a d’ailleurs pris la place d’autres projets).

Apres I'une des représentations du Courrier des enfants a Strépy, un petit gargon de La
Louviere viendra nous dire : C’est quand méme fabuleux : faire un spectacle RIEN qu’avec
des lettres d’enfants! Et son copain rajoutera : En fait ¢ est un spectacle sur nous, les enfants,
et notre vie. (Je précise que ¢’étaient des enfants qui n’avaient pas vu Le Bureau des Histoires, qui ne nous
avaient donc pas écrit, et que bien entendu il n’y avait pas de lettres 8 EUX qui figuraient dans le spectacle... Ils
s’en sentaient néanmoins les co-auteurs.)

Travail de fou, travail de fourmi

C’était bien beau ce projet sur les lettres d’enfants, mais comment s’y prendre pour faire un
spectacle sur base de toute cette matiere? Alors a commencé un véritable travail de fou.
Presque aussi fou que de répondre aux lettres. Il a fallu replonger dans ce courrier accumulé
au fil des ans, rangé jusque-1a, par ordre d’arrivée et par lieu de tournée, dans six gros
classeurs. Il s’agissait a présent d’organiser la matiére, d’en extraire “la substantifique
moélle”. Jouant avec les catégories épistolaires, nous avons tenté de classer ce courrier :
lettres d’amour, lettres de félicitation, lettres de réclamation, demandes d’histoires,
propositions de nouvelles histoires, retours a I’expéditeur... De I’inventorier, a la maniére
d’un comptable, trés perecquienne. Eric Dederen s’est chargé de ce travail de fourmi :
répertorier les trains (allusions écrites ou dessins), les téléphones, les vaches, les coeurs (plus
de 554 coeurs dénombrés), les timbres... D’en tirer des statistiques. D’épingler parmi ces 1342
courriers, ceux qui nous semblaient les plus représentatifs, pas nécessairement les plus
“beaux”mais ceux qui racontaient le mieux. Tout ceci en évitant les piéges de I’auto-
congratulation! Heureusement, a c6té des nombreuses lettres d’amour (Carine, je vous aime.
Et j’aime aussi votre chapeau et votre veste!), de félicitations (Bravo a tous les quatre pour



votre travail), nous avions quelques magnifiques lettres de réclamation que nous nous
sommes empressés de bien mettre en évidence. (C était le spectacle le plus nul du monde.
J’aurais aimé voir de [’action et des tueries!)

Une fois tous nos extraits choisis, classés, ordonnancés, nous avons écrit - avec 1’aide de
Louis-Dominique Lavigne - une piéce qui raconte 1’histoire de ce courrier. Une piéce qui
integre les textes de lettres entiéres ou de larges extraits ou parfois juste quelques mots. Mais
qui raconte aussi les accidents de ce courrier, les échos que réveillent ces courriers chez nous.
Nous, ¢’est-a-dire nous les protagonistes du Bureau des histoires, excepté Jean-Dominique
Kerignard (Il a raté son train!) et plus Sylvain (qui a quitté sa table de régie). Alain Gilbert,
accompagne musicalement cette histoire de lettres et Benjamin van Thiel, I’air de rien envoie
images, son, lumiére, vidéo. Tous deux jouent les Saint-Thomas incrédules qui mettent en
doute la véracité du récit que nous portons Sylvain et moi. Incrédulité que nous retrouvons
chez les enfants-spectateurs : “Est-ce que ce sont des vraies lettres, écrites pour de vrai par de
vrais enfants?”’

11 était crucial de laisser une place importante a I’image. Au centre du plateau, un grand écran
dans une scéno minimaliste et des lumicres de Mark Elst accueille les projections de dessins,
de bricolages regus. Et soudain existent la matiére papier, I’écriture au crayon tremblotant, au
stylo, a I’encre bleue, au bic, au magic, au pinceau, a I’ordi...Les taches de colle, d’encre, le
tippex, le papier collant. Les enveloppes timbrées et cachetées qui évoquent toute la magie du
courrier postal. Scans, photos, et animation délicate de dessins par Patrick Theunen de
Graphoui.

Enfin, ¢’est Sabine Durand qui a assuré avec toute sa sensibilité la mise en scéne de ce
spectacle. Qui est un vrai spectacle. Sous des airs de fausse conférence. A partir de vrais
courriers. Ecrits par de vrais enfants. Un spectacle pas tout a fait comme les autres. Un
spectacle qui fait rire et pleurer. Et qui donne I’envie d’écrire du courrier...

Le courrier du Courrier

Ah oui, parce que 13, on arrive a un vrai probléme. Pas un cauchemar mais presque. Le
courrier du “Courrier des enfants ’a commencé a arriver a Linkebeek. Dés le lendemain de la
premiére représentation. Pourtant, pas d’invitation a écrire, pas de promesse de ma part, pas
(encore) de petits programmes a I’intention des enfants. Mais c’est “pire” que pour Le Bureau
des Histoires. Et ¢a ne fait que commencer. Des lettres magnifiques du reste, tres tendres, trés
compréhensives. Désolée de vous forcer a encore écrire, mais je voulais vous dire... ou Vu
que vous avez plein de lettres, je vais pas faire une trop grande... Mais accompagnées de la
certitude qu’elles ne resteront pas sans réponse. Puisque c’est ce que nous racontons tout au
long du spectacle... Impossible de décevoir cette attente, non?

A I’heure ou je termine cet article, une petite centaine de lettres attendent leur réponse... (Et
on sait que pour un enfant qui attend, le temps est terriblement long.) Mais pas le temps, pas
le temps, pas le temps en ce moment de répondre! Alors? Comment s’en sortir ??? Je vous le
demande. Peut-€tre avez-vous une idée et pouvez-vous nous écr... NON! N’écrivez pas.

Ou alors, oui, mais nous ne vous répondrons pas!



