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  Jean	
  Cocteau	
  et	
  le	
  monde	
  de	
  l'enfance	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Le	
   processus	
   de	
   création	
   d’un	
   spectacle	
   est	
   l’occasion	
   de	
   	
   beaucoup	
   de	
   rencontres	
   intéressantes,	
  
certaines	
  décisives.	
  
David	
  Gullentops,	
  éminent	
   spécialiste	
  de	
  Cocteau,	
   représentant	
  actif	
  des	
  Amis	
  de	
   Jean	
  Cocteau	
  en	
  
Belgique,	
   s’est	
   immédiatement	
   révélé	
   être	
   non	
   seulement	
   un	
   grand	
   connaisseur	
   de	
   Cocteau,	
  mais	
  
aussi	
  un	
  homme	
  charmant,	
   chaleureux,	
  à	
   l’écoute,	
  nous	
  offrant	
   son	
  appui	
  et	
   ses	
  conseils	
  dans	
  nos	
  
démarches.	
   L’idée	
   de	
   monter	
   Les	
   Mariés	
   de	
   la	
   Tour	
   Eiffel	
   en	
   direction	
   des	
   enfants	
   lui	
   plaisait	
  
énormément,	
  car	
  le	
  lien	
  Cocteau	
  –	
  monde	
  de	
  l’enfance	
  l’intéressait	
  depuis	
  toujours.	
  Pour	
  preuve,	
  il	
  
avait	
  publié	
  un	
  article	
   sur	
   les	
   sources	
  graphiques	
  ayant	
   inspiré	
  Cocteau,	
   sources	
  parmi	
   lesquelles	
   il	
  
citait	
  en	
  premier…	
  Der	
  Struwelpeter	
  –	
  Crasse-­‐Tignasse	
  !	
  Quelle	
  surprise	
  pour	
  nous	
  !	
  Quelle	
  joie	
  aussi	
  
de	
  découvrir	
  un	
  fil	
   rouge	
   insoupçonné	
  reliant	
   	
  notre	
  nouvelle	
  création	
  au	
  petit	
  album	
  allemand	
  qui	
  
avait	
  inspiré	
  notre	
  premier	
  spectacle	
  d’ombres.	
  
Depuis	
   lors,	
   David	
  Gullentops	
   a	
   approfondi	
   ses	
   recherches	
   sur	
   ce	
   sujet	
   et	
   nous	
   a	
   fait	
   partager	
   ses	
  
découvertes	
  lors	
  de	
  la	
  conférence	
  du	
  24	
  novembre	
  2007.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Carine	
  Ermans	
  

	
  

	
  

	
  

Texte	
  de	
  la	
  conférence	
  de	
  David	
  Gullentops	
  

Pour	
  Carine	
  et	
  Mark	
  

	
  

	
  

	
  

Introduction	
  

	
  

Avancer	
  l'hypothèse	
  que	
  le	
  monde	
  de	
  l'enfance	
  constitue	
  pour	
  Jean	
  Cocteau	
  une	
  source	
  d'inspiration	
  

fondamentale	
  a	
  tout	
   l'air	
  d'un	
  truisme.	
  En	
  effet,	
  tous	
  ceux	
  qui	
  abordent,	
  serait-­‐ce	
  pour	
   la	
  première	
  

fois,	
  les	
  poèmes,	
  les	
  romans,	
  les	
  pièces	
  de	
  théâtre,	
  les	
  spectacles,	
  les	
  films,	
  la	
  production	
  plastique	
  du	
  

poète,	
  le	
  constatent	
  immédiatement.	
  Quantité	
  de	
  ses	
  textes,	
  de	
  ses	
  œuvres	
  ou	
  de	
  ses	
  chefs-­‐d'œuvre	
  

se	
  rapportent	
  entièrement	
  –	
  Les	
  Enfants	
  terribles,	
  La	
  Belle	
  et	
  la	
  Bête	
  –	
  ou	
  partiellement	
  –	
  songeons	
  à	
  

la	
  mise	
   en	
   scène	
   d'une	
   petite	
   fille	
   dans	
   Le	
   Sang	
   d'un	
   poète	
  et	
   dans	
   Le	
   Testament	
   d'Orphée	
  –	
   à	
   la	
  

thématique	
   de	
   l'enfance.	
   En	
   comparaison	
   avec	
   d'autres	
   auteurs,	
   ses	
   textes	
   critiques	
   livrent	
  

également	
  une	
  multitude	
  d'allusions	
  ou	
  de	
   références	
  aux	
   livres	
  d'images	
  pour	
  enfants	
  –	
  Max	
  und	
  

Moritz	
   de	
  Wilhelm	
   Busch	
   ou	
  Der	
   Struwwelpeter	
   de	
   Heinrich	
   Hofmann	
   –,	
   aux	
   recueils	
   de	
   contes	
   –	
  



Perrault,	
  Madame	
  d'Aulnoye,	
  Madame	
  Leprince	
  de	
  Beaumont	
  ou	
  Andersen1	
  –,	
  aux	
  collections	
  pour	
  

la	
  jeunesse	
  –	
  la	
  Bibliothèque	
  rose	
  illustrée	
  ou	
  la	
  série	
  des	
  Jules	
  Verne2	
  –,	
  aux	
  récits	
  d'aventures	
  –	
  Le	
  

Dernier	
   des	
   Mohicans	
   de	
   Fenimore	
   Cooper3	
   ou	
   Costal	
   l'Indien	
   de	
   Gabriel	
   Ferry4	
   –,	
   voire	
   aux	
  

feuilletons	
  illustrés	
  précurseurs	
  de	
  la	
  bande	
  dessinée	
  –	
  Monsieur	
  Vieux	
  Bois	
  et	
  Histoire	
  de	
  Monsieur	
  

Cryptogame	
   de	
   Rodolphe	
   Töpffer5	
   ou	
   encore	
   La	
   Famille	
   Fenouillard	
   de	
   Christophe6.	
   Enfin,	
  

innombrables	
   sont	
   les	
   propos	
   où	
   Cocteau	
   fait	
   part	
   de	
   son	
   expérience	
   de	
   l'enfance	
   –	
   dans	
   les	
  

Portraits-­‐souvenir	
   ou	
  Le	
   Livre	
  blanc	
   –	
   et	
   tente	
  d'en	
   souligner	
   les	
   rapports	
   au	
   sein	
  de	
  notre	
   culture	
  

avec	
  l'activité	
  artistique,	
  au	
  point	
  où	
  les	
  deux	
  types	
  d'expérience	
  ont	
  fini	
  chez	
  lui	
  par	
  s'imbriquer	
  l'un	
  

dans	
  l'autre	
  de	
  façon	
  inextricable	
  pour	
  former	
  l'un	
  des	
  mobiles	
  essentiels	
  de	
  sa	
  création,	
  comme	
  en	
  

témoigne	
  tout	
  particulièrement	
  le	
  dessin	
  d'Opium	
  intitulé	
  «L'Enfance	
  de	
  l'art7»	
  (fig.	
  1).	
  

Face	
  à	
  cette	
  masse	
  d'information,	
  face	
  à	
  la	
  diversité	
  de	
  ses	
  sources,	
  face	
  à	
  la	
  complexité	
  de	
  la	
  

structure	
  mentale	
  qui	
  en	
  découle	
  et	
  qui	
  préside	
  à	
  la	
  création,	
  on	
  comprendra	
  qu'il	
  est	
  difficile,	
  voire	
  

impossible	
  de	
  cerner	
  la	
  thématique	
  de	
  l'enfance	
  chez	
  Cocteau	
  en	
  une	
  seule	
  conférence.	
  Pour	
  quand	
  

même	
   aborder	
   le	
   sujet	
   tout	
   en	
  mesurant	
   bien	
   son	
   ampleur,	
   nous	
   nous	
   limiterons	
   ce	
   soir	
   à	
   livrer	
  

quelques	
   exemples	
   de	
   l'influence	
   de	
   la	
   littérature	
   pour	
   enfants	
   sur	
   l'œuvre	
   du	
   poète,	
   à	
   montrer	
  

rapidement	
   dans	
   quelle	
  mesure	
   et	
   de	
   quelle	
   façon	
   ces	
   images	
   ont	
   pu	
   agir	
   sur	
   son	
   imagination	
   et,	
  

                                                             
1	
  Pour	
  la	
  photographie	
  d'Andersen	
  que	
  Cocteau	
  affirme	
  avoir	
  accrochée	
  à	
  l'un	
  des	
  murs	
  de	
  sa	
  chambre,	
  voir	
  la	
  
préface	
  du	
  poète	
  à	
  l'ouvrage	
  de	
  Thora	
  Dardel,	
  Mon	
  amant	
  se	
  marie,	
  suivi	
  de	
  Le	
  Fils	
  du	
  pasteur	
  -­‐	
  Lucia	
  P.,	
  avec	
  
frontispice	
  et	
  dessins	
  de	
  Jean	
  Oberlé,	
  Paris,	
  Éditions	
  Trémois,	
  1930.	
  
2	
   La	
   Bibliothèque	
   rose	
   illustrée	
   et	
   la	
   série	
   des	
   Jules	
   Verne	
   sont	
   souvent	
   associées	
   dans	
   les	
   citations	
   –	
   voir	
  
Portraits-­‐souvenir	
  1900-­‐1914,	
  Paris,	
  Grasset,	
  1935,	
  p.	
  142	
  ;	
  Le	
  Passé	
  défini	
  III.	
  1954,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1989,	
  p.	
  11	
  
–,	
  ce	
  qui	
  semble	
  indiquer	
  que	
  Cocteau	
  les	
  a	
  découvertes	
  simultanément	
  lorsqu'il	
  était	
  enfant.	
  
3	
  Voir	
  Le	
  Foyer	
  des	
  artistes,	
  Paris,	
  Plon,	
  1947,	
  p.	
  90.	
  James	
  Fenimore	
  Cooper,	
  Le	
  Dernier	
  des	
  Mohicans	
  (The	
  Last	
  
of	
  the	
  Mohicans),	
  dont	
  la	
  première	
  traduction	
  française	
  est	
  effectuée	
  par	
  Auguste	
  Jean-­‐Baptiste	
  Defauconpret	
  
et	
  publiée	
  la	
  même	
  année	
  que	
  l'original,	
  à	
  savoir	
  en	
  1826.	
  
4	
  Voir	
  Poésie	
  de	
  journalisme	
  (1935-­‐1938),	
  Paris,	
  Belfond,	
  1973,	
  p.	
  19.	
  Gabriel	
  Ferry,	
  La	
  Vie	
  sauvage	
  au	
  Mexique.	
  
Costal	
   l'Indien	
  ou	
  les	
  lions	
  mexicains,	
  Paris,	
  Librairie	
  illustrée,	
  [1855]	
  ou	
  Costal	
   l'Indien.	
  Scènes	
  de	
  la	
  guerre	
  de	
  
l'Indépendance	
   du	
   Mexique,	
   Paris,	
   Hachette,	
   1862	
   (3e	
   édition).	
   Signalons	
   également,	
   du	
   même	
   auteur,	
   Le	
  
Coureur	
  des	
  bois	
  ou	
  les	
  chercheurs	
  d'or,	
  Paris,	
  Cadot,	
  1853.	
  
5	
   Le	
   Suisse	
   Rodolphe	
   Töpffer	
   (1799-­‐1846)	
   est	
   considéré	
   comme	
   l'un	
   des	
   précurseurs	
   de	
   la	
   bande	
   dessinée.	
  
Parmi	
   ses	
  histoires	
  en	
   images,	
   citons	
  Histoire	
  de	
  Monsieur	
   Jabot	
   (1833),	
  Les	
  Amours	
  de	
  Monsieur	
  Vieux	
  Bois	
  
(1837)	
  et	
  Histoire	
  de	
  Monsieur	
  Cryptogame,	
  qui	
  connut	
  le	
  succès	
  en	
  1845	
  lors	
  de	
  sa	
  parution	
  dans	
  L'Illustration	
  
avec	
   des	
   bois	
   de	
   Cham.	
   Pour	
   consulter	
   l'œuvre	
   originale,	
   voir	
   la	
   réédition	
   réalisée	
   par	
   Pierre	
   Horay	
   (Paris,	
  
1975).	
  
6	
   Christophe,	
   pseudonyme	
   de	
   Georges	
   Colomb	
   (1856-­‐1945)	
   est	
   considéré	
   comme	
   l'un	
   des	
   inventeurs	
   de	
   la	
  
bande	
  dessinée	
  française.	
  La	
  Famille	
  Fenouillard	
   fait	
   le	
   récit	
  d'un	
  tour	
  du	
  monde	
   involontaire	
  d'un	
  couple	
  de	
  
petits	
   commerçants	
   et	
   de	
   leurs	
   deux	
   filles.	
   Alors	
   que	
   les	
   premiers	
   épisodes	
   ont	
   paru	
   en	
   feuilleton	
  dès	
   1889	
  
dans	
  le	
  Journal	
  de	
  la	
  jeunesse,	
  puis	
  dans	
  le	
  Petit	
  Français	
  illustré,	
  l'ensemble	
  des	
  aventures	
  ont	
  été	
  rassemblées	
  
en	
  un	
  volume	
  publié	
  chez	
  Colin	
  en	
  1893.	
  Pour	
  une	
  réédition,	
  voir	
  La	
  Famille	
  Fenouillard,	
  Paris,	
  Armand	
  Colin,	
  
1965.	
  
7	
  Opium	
  (Journal	
  d'une	
  désintoxication),	
  Paris,	
  Stock,	
  1930,	
  p.	
  173.	
  



enfin,	
  à	
  citer	
  quelques	
  textes	
  où	
  il	
  s'étend	
  sur	
   les	
  qualités	
  artistiques	
  essentielles	
  qu'il	
  attribue	
  tout	
  

particulièrement	
  aux	
  enfants.	
  

	
  

Préliminaires	
  :	
  le	
  mécanisme	
  d'influence	
  

	
  

Avant	
   d'aborder	
   quelques	
   exemples	
   de	
   l'impact	
   des	
   livres	
   d'enfants	
   sur	
   l'imaginaire	
   de	
   Cocteau,	
  

décrivons-­‐en	
  d'abord	
   le	
  mécanisme.	
   Tout	
   d'abord,	
   que	
   les	
   références	
   aux	
   lectures	
   d'enfance	
   aient	
  

été	
   explicitées	
   ou	
   non	
   par	
   notre	
   auteur,	
   elles	
   résultent	
   pour	
   la	
   plupart	
   d'une	
   perception	
   visuelle	
  

plutôt	
  que	
  verbale.	
  Significatives	
  à	
  cet	
  égard	
  sont	
  les	
  évocations	
  suivantes	
  de	
  La	
  Famille	
  Fenouillard	
  

et	
  Histoire	
  de	
  Monsieur	
  Cryptogame	
  :	
  

	
  

[...]	
  et	
  Mme	
  Rossini,	
  qui	
  redoutait	
  le	
  tabac,	
  comme	
  Mme	
  Fenouillard	
  chez	
  les	
  Sioux,	
  envoyait	
  
fumer	
  les	
  «messieurs»	
  au	
  quatrième8.	
  	
  

	
  
Le	
   vrai	
   Japon,	
   c'est	
   madame	
   Fenouillard	
   et	
   ses	
   filles,	
   grisant	
   les	
   gardes	
   pour	
   délivrer	
   leur	
  
époux	
  et	
  père	
  en	
  crevant	
   la	
  cloison	
  de	
  papier.	
  La	
  vraie	
  Asie,	
  c'est	
   le	
  dégel	
  des	
  Turcs	
   [notre	
  
correction9]	
  de	
  M.	
  Cryptogame10.	
  

	
  

À	
  comparer	
  ces	
  évocations	
  à	
   leurs	
  sources	
  (fig.	
  2,	
  3	
  et	
  4),	
   il	
  apparaît	
  clairement	
  que	
  les	
   images	
  ont	
  

été	
  retenues	
  de	
  façon	
  inductive,	
  quasi-­‐immédiate,	
  synoptique	
  et	
  elliptique,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  entièrement	
  

détachée	
  de	
  leur	
  fonction	
  argumentative	
  au	
  sein	
  du	
  récit	
  original.	
  Cocteau	
  décrit	
  d'ailleurs	
  lui-­‐même	
  

ce	
  mécanisme	
  semblable	
  au	
  rêve	
  éveillé,	
  à	
  savoir	
  en	
  majeure	
  partie	
  orienté	
  par	
  l'attention	
  flottante	
  

et	
  par	
  l'association	
  libre	
  :	
  «Car	
  les	
  enfants	
  rêvent	
  sur	
  ces	
  épopées	
  burlesques.	
  Ils	
  les	
  déforment	
  à	
  leur	
  

usage	
  et	
   ils	
   y	
  puisent	
   les	
  éléments	
  de	
   féeries	
  profondes.11»	
  Rien	
  d'étonnant	
  dès	
   lors	
  de	
  constater	
  

que	
   l'emprunt	
  «instinctif	
  et	
   libre»	
  fasse	
   l'objet	
  ensuite	
  d'une	
  réutilisation	
  à	
  des	
  fins	
  créatives	
   :	
  «Un	
  

regard	
  d'enfant	
  enregistre	
  vite.	
  Plus	
  tard,	
  il	
  développe	
  l'épreuve.12»	
  	
  

Bien	
  entendu,	
  la	
  «déformation	
  à	
  son	
  usage»	
  peut	
  éloigner	
  la	
  référence	
  de	
  son	
  modèle.	
  C'est	
  

ce	
  dont	
  Cocteau	
  s'est	
  probablement	
  aperçu	
  lui-­‐même	
  lorsqu'il	
  rédigeait	
  l'un	
  des	
  extraits	
  précédents.	
  

Dans	
  un	
  état	
  antérieur	
  de	
  Mon	
  premier	
  Voyage	
   figure	
  en	
  effet	
   la	
  version	
  suivante	
   :	
  «La	
  vraie	
  Asie,	
  

c'est	
  le	
  précepteur	
  des	
  fils	
  du	
  bey	
  de	
  Töpffer,	
  entraîné	
  dans	
  le	
  cyclone.13»	
  Or	
  aucune	
  image	
  du	
  récit	
  

original	
   de	
   l'Histoire	
   de	
   Monsieur	
   Cryptogame	
   ne	
   correspond	
   à	
   ce	
   souvenir,	
   sauf	
   celle	
   –	
  

                                                             
8 Portraits-souvenir, op. cit., p. 25. 
9 Et non, comme l'indique erronément l'édition originale, «le dégel des Furco» ! 
10 Mon premier Voyage (Tour du monde en 80 jours), Paris, Gallimard, 1937, p. 15. 
11Ibid., p. 15. 
12 Portraits-souvenir, op. cit., p. 90. 
13 Extrait de la page 6 du dactylogramme de Mon premier Voyage (BHVP). 



rapprochement	
   vague	
   et	
   peu	
   convaincant	
   –	
   où	
   l'abbé	
   précepteur	
   fait	
   écrouler	
   un	
   bâtiment	
   en	
  

s'enfuyant	
  une	
  poutre	
  au	
  pied	
  (fig.	
  5).	
  C'est	
  pourquoi	
  le	
  poète	
  semble	
  avoir	
  opté	
  en	
  seconde	
  instance	
  

pour	
   une	
   autre	
   évocation,	
   celle	
   du	
   dégel	
   des	
   Turcs	
   (voir	
   supra),	
   à	
   la	
   fois	
   tout	
   à	
   fait	
   conforme	
   à	
  

l'original	
  et	
  surtout	
  plus	
  riche	
  en	
  équivoque14.	
  

Par	
   contre,	
   la	
   «déformation	
   à	
   son	
   usage»	
   favorise	
   également	
   l'amalgame	
   avec	
   d'autres	
  

sources	
  d'inspiration.	
  Aussi	
  ne	
  s'étonnera-­‐t-­‐on	
  guère	
  si	
  Cocteau	
  conçoit	
  en	
  1936	
  son	
  tour	
  du	
  monde	
  

en	
  quatre-­‐vingt	
  jours	
  autant	
  sur	
  le	
  modèle	
  de	
  référence	
  canonique	
  de	
  Verne	
  que	
  sur	
  celui	
  du	
  Voyage	
  

de	
  Monsieur	
  Perrichon15	
  et	
  des	
  livres	
  déjà	
  cités	
  :	
  

	
  

Dès	
  le	
  départ,	
  nous	
  devions	
  prendre	
  le	
  rythme	
  des	
  familles	
  Perrichon	
  et	
  Fenouillard,	
  
de	
  MM.	
  Vieuxbois	
  et	
  Cryptogame.	
  Ces	
  personnages	
  de	
  Töpffer	
  et	
  de	
  Christophe,	
  plus	
  encore	
  
que	
   ceux	
   de	
   Verne,	
   furent	
   à	
   l'origine	
   de	
   cette	
   poésie	
   aventureuse	
   qui	
   nous	
   habite	
   depuis	
  
l'enfance	
  et	
  nous	
  met	
  le	
  diable	
  au	
  corps16.	
  	
  

	
  

Il	
   n'est	
   pas	
   étonnant	
  non	
  plus	
   que	
   le	
  modèle	
  d'inspiration	
   semble	
  parfois	
   avoir	
   été	
  définitivement	
  

banni	
   de	
   la	
   conscience.	
   Citons	
   à	
   titre	
   d'exemple	
   le	
   rapprochement	
   que	
   Cocteau	
   établit	
   lui-­‐même	
  

entre	
   une	
   séquence	
   de	
   son	
   film	
   Le	
   Sang	
   d'un	
   poète,	
   celle	
   précisément	
   avec	
   la	
   petite	
   fille,	
   et	
   une	
  

image	
   d'Épinal	
   extraite	
   de	
   La	
   Petite	
   aux	
   grelots.	
   Notons	
   que	
   le	
   poète	
   préfère	
   admettre	
   une	
  

ressemblance	
  fortuite	
  plutôt	
  qu'une	
  influence	
  plus	
  que	
  probable	
  de	
  cette	
  image,	
  à	
  laquelle	
  il	
  importe	
  

de	
   joindre	
   par	
   ailleurs,	
   afin	
   de	
   compléter	
   les	
   sources	
   probables	
   de	
   cette	
   séquence	
   filmique,	
   une	
  

réminescence	
  graphique	
  du	
  second	
  tome	
  de	
  Lewis	
  Carroll	
  intitulé	
  De	
  l'autre	
  côté	
  du	
  miroir	
  (fig.	
  6)	
  :	
  

	
  

Pour	
   te	
   préfacer	
   il	
   faudrait	
   son	
   style	
   [celui	
   d'Andersen].	
   Sinon	
   celui	
   des	
   images	
  
d'Épinal	
   où	
   se	
   trouvent	
   des	
   phrases	
   de	
   ce	
   genre	
   :	
   «Belle-­‐Orange	
   le	
   prit	
   par	
   la	
   main	
   et	
   le	
  
reconduisit	
  à	
  sa	
  mère.	
  Par	
  le	
  plus	
  heureux	
  hasard,	
  celle-­‐ci	
  était	
  fée.»	
  (La	
  Petite	
  aux	
  grelots).	
  
On	
  m'a	
  donné	
  cette	
  image	
  à	
  cause	
  d'une	
  petite	
  fille	
  de	
  mon	
  film.	
  Elle	
  a	
  l'âge	
  de	
  ta	
  petite	
  fille	
  
à	
  toi	
   (c'est	
   incroyable),	
  elle	
  est	
  couverte	
  de	
  grelots	
  et	
  une	
  marâtre	
   l'oblige	
  à	
  voler	
  sans	
  que	
  
ses	
  grelots	
  remuent	
  17.	
  

	
  

Mais	
   en	
   réalité,	
   que	
   les	
   emprunts	
   soient	
   avérés	
   ou	
   non,	
   conformes	
   ou	
   non	
   à	
   leur	
   modèle,	
   peu	
  

importe,	
   pourvu	
   qu'ils	
   se	
   rapportent	
   finalement	
   à	
   un	
   principe	
   de	
   cohérence	
   interne.	
   C'est	
   ce	
  

qu'illustre	
  le	
  propos	
  suivant	
  où	
  Cocteau	
  évoque	
  l'univers	
  de	
  Jules	
  Verne	
  en	
  renvoyant	
  à	
  un	
  dessin	
  que	
  

                                                             
14	
  Dans	
  Histoire	
  de	
  Monsieur	
  Cryptogame,	
  un	
  navire	
  de	
  pirates	
  turcs	
  dérive	
  jusqu'au	
  pôle	
  Nord,	
  où	
  l'ensemble	
  
de	
   l'équipage	
  gèle	
  sur	
  place	
  et	
   se	
  statufie,	
  puis	
  dégèle	
  progressivement	
  dans	
   la	
  cale	
  d'un	
  baleinier	
  au	
   retour	
  
vers	
  l'Europe.	
  
15	
  Le	
  Voyage	
  de	
  Monsieur	
  Perrichon,	
  comédie	
  d'Eugène	
  Labiche	
  et	
  Edouard	
  Martin	
  créée	
  le	
  10	
  septembre	
  1860	
  
au	
  théâtre	
  du	
  Gymnase	
  à	
  Paris.	
  
16	
  Mon	
  premier	
  Voyage,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  15.	
  
17	
  Préface	
  de	
  Cocteau	
  à	
  Thora	
  Dardel,	
  Mon	
  amant	
  se	
  marie,	
  op.	
  cit. 



nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  parvenu	
  à	
   retrouver	
  dans	
   l'ensemble	
  de	
   l'œuvre	
  du	
  romancier	
  et	
  qui	
   résulte,	
  

selon	
  nous,	
  de	
   la	
   superposition	
  de	
  plusieurs	
   illustrations	
  conservées	
  de	
   façon	
  plus	
  ou	
  moins	
  vague	
  

dans	
  la	
  mémoire	
  du	
  poète	
  :	
  

	
  

Imaginez	
  un	
  vrai	
  personnage	
  de	
  Jules	
  Verne,	
  une	
  haute	
  carcasse,	
  une	
   longue	
  figure	
  
rieuse	
  au	
  nez	
  courbé,	
  un	
  regard	
  naïf.	
  

Je	
  me	
  rappelle	
  une	
  illustration	
  de	
  Jules	
  Verne	
  :	
  «La	
  lune,	
  dit	
  le	
  docteur.»	
  Une	
  grosse	
  
lune	
   blanche,	
   ses	
  montagnes	
   et	
   ses	
   cratères,	
   découpait	
   l'ombre	
   chinoise	
   d'un	
   palmier.	
   Un	
  
enfant	
   tenait	
   la	
  main	
   d'un	
   homme	
   en	
   casquette	
   et	
   en	
   costume	
   à	
   carreaux	
   qui	
   pointait	
   le	
  
doigt	
  vers	
  le	
  ciel18.	
  

	
  

Bien	
   entendu,	
   lorsque	
   des	
   motifs	
   visuels	
   ont	
   marqué	
   l'enfance	
   de	
   Cocteau	
   et	
   qu'ils	
   se	
   sont	
  

répercutés	
  dans	
  son	
  œuvre,	
  ils	
  outrepassent	
  le	
  registre	
  graphique	
  et	
  seront	
  transposés	
  dans	
  tous	
  les	
  

modes	
  d'expression.	
  Pour	
  nous	
  en	
  assurer,	
  nous	
  étudierons	
  un	
  poème,	
  un	
  roman	
  pour	
  enfants,	
  une	
  

pièce-­‐spectacle	
  et	
  un	
  film.	
  

	
  

	
  

Le	
  Fils	
  de	
  l'air	
  

	
  

C'est	
  grâce	
  à	
  une	
  gouvernante	
  allemande,	
  Josephine	
  Ebel,	
  que	
  le	
  jeune	
  Cocteau	
  est	
  initié	
  dès	
  le	
  plus	
  

jeune	
  âge	
  et	
  en	
  allemand	
  aux	
  ouvrages	
  Max	
  und	
  Moritz	
  de	
  Wilhelm	
  Busch	
  et	
  Der	
  Struwwelpeter	
  de	
  

Heinrich	
  Hoffmann.	
  Dans	
  un	
  article	
  précédent19,	
  nous	
  avons	
  montré	
  dans	
  quelle	
  mesure	
   la	
   lecture	
  

de	
  ces	
  livres	
  pour	
  enfants	
  que	
  l'on	
  s'accorde	
  à	
  assimiler	
  également	
  à	
  des	
  ouvrages	
  précurseurs	
  de	
  la	
  

bande	
  dessinée	
  ont	
  frappé	
  l'imagination	
  du	
  poète.	
  En	
  témoignent	
  l'image	
  du	
  coq	
  qui	
  perd	
  ou	
  lache	
  sa	
  

dernière	
  preuve	
  de	
  vie	
  lorsqu'il	
  est	
  étranglé	
  à	
  la	
  branche	
  de	
  l'arbre	
  (fig.	
  7),	
  image	
  de	
  Max	
  und	
  Moritz	
  

qui	
  annonce	
  le	
  motif	
  du	
  pendu	
  dont	
  le	
  sperme	
  donne	
  naissance	
  à	
  la	
  mandragore	
  au	
  pied	
  de	
  l'arbre	
  

dans	
   le	
   recueil	
   poétique	
   Le	
   Requiem,	
   ou	
   la	
   représentation	
   d'un	
   petit	
   garçon	
   dont	
   les	
   pouces	
   sont	
  

sectionnés	
   par	
   d'énormes	
   ciseaux	
   (fig.	
   8),	
   représentation	
   issue	
   de	
   Struwwelpeter	
   qui	
   préfigure	
   la	
  

blessure	
  à	
  la	
  main	
  dans	
  Le	
  Sang	
  d'un	
  poète,	
  mais	
  surtout	
  l'amputation	
  de	
  la	
  main	
  ou	
  du	
  bras	
  dans	
  les	
  

poèmes	
  d'Opéra	
  et	
  dans	
  les	
  dessins	
  d'Opium.	
  

Plus	
  convaincantes	
  toutefois	
  sont	
  les	
  illustrations	
  extraites	
  de	
  deux	
  récits	
  de	
  Struwwelpeter,	
  

«Die	
   Geschichte	
   vom	
   fliegenden	
   Robert»	
   et	
   «Die	
   Geschichte	
   von	
   den	
   schwarzen	
   Buben».	
   En	
  

évoquant	
   respectivement	
   l'enlèvement	
   d'un	
   enfant	
   désobéissant	
   par	
   le	
   vent	
   orageux	
   (fig.	
   9)	
   et	
   le	
  

                                                             
18 Le	
  Foyer	
  des	
  artistes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  51.	
  
19	
   David	
   Gullentops,	
   «Haltes	
   dans	
   la	
   poésie	
   graphique	
   de	
   Jean	
   Cocteau»,	
   dans	
   Pierre	
   Caizergues	
   (éd),	
   Jean	
  
Cocteau	
  et	
  l'image,	
  Montpellier,	
  Centre	
  d'Étude	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  2003,	
  p.	
  121-­‐152.	
  



sort	
   des	
   garnements	
   un	
   peu	
   trop	
   audacieux,	
   celui	
   d'être	
   plongés	
   dans	
   un	
   encrier	
   (fig.	
   10),	
   elles	
  

permettent	
  d'éclairer	
  certains	
  passages	
  du	
  poème	
  «Le	
  Fils	
  de	
  l'air»	
  :	
  

	
  

La	
  mère	
  ouvre	
  l'ombrelle	
  et	
  dit:	
  «Marche	
  devant.»	
  
Mais	
  un	
  bohémien,	
  vite	
  comme	
  le	
  vent,	
  
Rusé	
  comme	
  la	
  foudre,	
  et	
  féroce	
  comme	
  elle,	
  
A	
  vu	
  l'enfant	
  jouer	
  loin	
  de	
  la	
  blanche	
  ombrelle.	
  
Lorsque	
  la	
  mère	
  crie:	
  «Au	
  secours!	
  au	
  secours!»,	
  
On	
  ne	
  peut	
  plus	
  courir	
  après	
  l'homme	
  qui	
  court.	
  
Vous	
  pouvez	
  supplier,	
  menacer,	
  pauvre	
  mère!	
  
Votre	
  fils	
  est	
  en	
  fuite	
  au	
  bras	
  d'une	
  chimère.	
  
Déjà	
  sa	
  gorge	
  est	
  lasse	
  à	
  force	
  de	
  crier.	
  
Il	
  dort.	
  Il	
  rêve.	
  Il	
  tombe	
  au	
  fond	
  d'un	
  encrier.	
  
[..]	
  	
   	
   	
   (OPC,	
  715).	
  

	
  

Peu	
   de	
   temps	
   avant	
   la	
   création	
   de	
   ce	
   texte,	
   Cocteau	
   avait	
   abordé	
   le	
   même	
   sujet	
   dans	
   un	
   autre	
  

poème,	
   rédigé	
   celui-­‐ci	
   en	
   allemand	
  et	
   intitulé	
   «Das	
   Luftkind».	
  De	
  par	
   le	
   recours	
   au	
  même	
   idiome,	
  

l'inspiration	
  de	
  Der	
  Struwwelpeter	
  y	
  est	
  bien	
  plus	
  prégnante.	
  Comme	
  dans	
  le	
  texte	
  précédent,	
  le	
  vent	
  

est	
  certes	
  associé	
  au	
  bohémien	
  voleur	
  d'enfant,	
  mais	
  la	
  difficulté	
  que	
  rencontre	
  l'enfant	
  emporté	
  par	
  

les	
  éléments	
  naturels	
  à	
  se	
  mouvoir	
  dans	
  les	
  airs	
  y	
  est	
  davantage	
  soulignée	
  :	
  

	
  

Ein	
  Kinderräuber	
  hat	
  kein	
  Gesicht,	
  wie	
  der	
  Wind.	
  
Er	
  ist	
  schon	
  weit.	
  Nur	
  die	
  Mutter	
  schreit	
  noch	
  :	
  «Mein	
  Kind	
  !»	
  
[...]	
  
In	
  der	
  Luft	
  zu	
  spazieren	
  ist	
  eine	
  schwere	
  Arbeit...	
  
[...]	
   («Das	
  Luftkind»,	
  OPC,	
  606).	
  
	
  

Au	
  delà	
  de	
   leur	
  perception	
  et	
  de	
   leur	
   reprise,	
   ces	
   images	
   sont,	
   comme	
  nous	
  pouvons	
   le	
  constater,	
  

intégrées	
  dans	
  un	
  nouveau	
  récit,	
  adaptées	
  et	
  renforcées	
  par	
  une	
  série	
  d'intertextes,	
  en	
  l'occurrence	
  

ceux	
   de	
   la	
   mandragore	
   médiévale,	
   de	
   la	
   statue	
   antique	
   ou	
   du	
   bohémien.	
   À	
   l'intersection	
   des	
  

influences	
   apparaissent	
   alors	
   des	
   motifs	
   faisant	
   partie	
   intégrante	
   de	
   l'imaginaire	
   coctalien	
   et	
  

susceptibles	
  de	
  générer	
  à	
   leur	
   tour	
  de	
  nouvelles	
   séries	
  ou	
  suites	
  d'images	
  qui	
  ont	
  pour	
  objectif	
  de	
  

renforcer,	
  rappelons-­‐le,	
  la	
  cohérence	
  interne	
  de	
  l'univers	
  créé.	
  

	
  

Drôle	
  de	
  ménage	
  	
  

	
  

Der	
  Struwwelpeter	
  trouve	
  une	
  autre	
  résonance	
  dans	
  un	
  livre	
  pour	
  enfants	
  que	
  Cocteau	
  fait	
  paraître	
  

en	
  1948	
  chez	
  l'éditeur	
  Paul	
  Morihien	
  :	
  Drôle	
  de	
  ménage.	
  Le	
  poète	
  y	
  raconte	
  et	
  y	
  illustre	
  avec	
  humour	
  

comment	
  Monsieur	
  Lesoleil	
  et	
  Madame	
  Lalune,	
  après	
  s'être	
  mariés,	
  confient,	
  par	
  manque	
  de	
  temps	
  

et	
  d'intérêt,	
  leurs	
  enfants	
  -­‐	
  à	
  leurs	
  yeux	
  insupportables	
  -­‐	
  à	
  un	
  précepteur	
  qui	
  n'est	
  autre	
  qu'un	
  chien	
  



et	
  qui	
  leur	
  inculquera	
  par	
  conséquent	
  une	
  éducation	
  de	
  chiens,	
  avec	
  tous	
  les	
  inconvénients	
  que	
  cela	
  

comporte.	
  Quelques	
  «détails»	
   significatifs	
   des	
   illustrations	
  de	
  Der	
   Struwwelpeter,	
   en	
  particulier	
   du	
  

récit	
   «Die	
   Geschichte	
   vom	
   bösen	
   Friederich»,	
   sont	
   repris	
   dans	
   les	
   dessins	
   mêmes	
   de	
   Cocteau.	
   À	
  

comparer	
   l'original	
   allemand	
   (fig.	
   11)	
   à	
   une	
   première	
   séquence	
   du	
   roman	
   de	
   Cocteau	
   (fig.	
   12)	
  

apparaissent	
   le	
   même	
   problème	
   majeur,	
   celui	
   de	
   ne	
   pas	
   parvenir	
   à	
   dresser	
   les	
   enfants	
  

insupportables,	
   et	
   la	
   même	
   résolution	
   pour	
   le	
   moins	
   étrange,	
   celle	
   de	
   laisser	
   faire	
   finalement	
   le	
  

chien.	
  À	
   rapporter	
   la	
   fin	
  du	
  récit	
  allemand	
   (fig.	
  13)	
  à	
  une	
  séquence	
  suivante	
  du	
  roman	
  de	
  Cocteau	
  

(fig.	
  14),	
  d'autres	
  parallélismes	
  s'imposent,	
  en	
  particulier	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  l'animal	
  

précepteur.	
   En	
   témoignent	
   le	
   fait	
   que	
   le	
   chien	
   est	
   attablé	
   pour	
  manger,	
   qu'il	
   porte	
   une	
   serviette	
  

nouée	
  autour	
  du	
  cou	
  et	
  qu'il	
  bénéficie	
  d'un	
  couvert	
  disposé	
  sur	
  une	
  table	
  ronde.	
  

Mais,	
   comme	
   nous	
   l'a	
   fait	
   remarquer	
   Carine	
   Ermans,	
   une	
   autre	
  œuvre	
   du	
  même	
  Heinrich	
  

Hoffmann,	
  Besuch	
  bei	
  Frau	
  Sonne,	
   livre	
  des	
  éléments	
  ayant	
  contribué	
  de	
  façon	
  tout	
  aussi	
  cruciale	
  à	
  

l'inspiration	
  de	
  Drôle	
  de	
  ménage.	
   Il	
   suffit	
  de	
  comparer	
   le	
  dessin	
   liminaire	
  de	
   l'ouvrage	
   (fig.	
  15)	
  aux	
  

deux	
   séquences	
   précédentes	
   ainsi	
   qu'à	
   une	
   troisième	
   séquence	
   du	
   roman	
   coctalien	
   (fig.	
   16)	
   pour	
  

découvrir	
  des	
  concordances	
  frappantes	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  la	
  représentation	
  anthropomorphe	
  du	
  soleil	
  et	
  

de	
  la	
  lune	
  comme	
  couple	
  parental	
  et	
  de	
  leurs	
  enfants-­‐astres,	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  l'évocation	
  des	
  problèmes	
  

évidents	
  que	
  rencontrent	
  les	
  parents	
  avec	
  leurs	
  enfants	
  quelque	
  peu	
  perturbateurs,	
  et	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  

la	
  mise	
  en	
  scène	
  même	
  des	
  récits,	
  comme	
   l'illustrent,	
  une	
  fois	
  de	
  plus,	
   la	
  disposition	
  spécifique	
  du	
  

couvert	
  sur	
  la	
  table	
  et	
  la	
  présence	
  d'un	
  chien.	
  

On	
  notera	
  toutefois	
  qu'à	
  la	
  suite	
  de	
  la	
  transposition	
  de	
  ces	
  éléments	
  dans	
  le	
  roman,	
  Cocteau	
  

a	
   inversé	
   les	
   rôles	
  parentaux,	
   le	
   soleil	
   étant	
   réservé	
  chez	
   lui	
   à	
   la	
   figure	
  du	
  père,	
   la	
   lune	
  à	
   la	
   figure	
  

maternelle.	
   L'hypothèse	
   la	
   plus	
   simple	
   pourrait	
   consister	
   à	
   rappeler	
   que	
   le	
   poète	
   n'avait	
   guère	
   le	
  

choix	
  :	
  "Sonne",	
  féminin	
  en	
  allemand,	
  et	
  "Mond",	
  masculin	
  en	
  allemand,	
  n'ont	
  pu	
  être	
  traduits	
  que	
  

par	
  "soleil",	
  masculin	
  en	
  français,	
  et	
  "lune",	
  féminin	
  en	
  français.	
  Or,	
  l'argument	
  linguistique	
  se	
  double	
  

ici,	
  selon	
  nous,	
  d'un	
  argument	
  thématique	
  très	
  prégnant	
  dans	
  l'œuvre	
  de	
  Cocteau,	
  celui	
  du	
  rapport	
  

intrinsèque	
  entre	
  l'astre	
  lunaire	
  et	
  la	
  figure	
  maternelle20.	
  

Les	
   reprises	
  d'images	
   fortes	
  peuvent	
  donc	
  être	
   sujettes	
  à	
  des	
   variations	
   significatives.	
   Elles	
  

peuvent	
  aussi	
  servir	
  à	
  transmettre	
  un	
  message	
  à	
  double	
  sens.	
  Le	
  titre	
  de	
  l'ouvrage	
  Drôle	
  de	
  ménage	
  

et	
  son	
  sujet	
  véhiculent	
  ainsi	
  une	
  signification	
  cachée	
  et	
  loin	
  d'être	
  innocente.	
  En	
  effet	
  d'après	
  Pierre	
  

Borel21,	
   le	
   terme	
  «ménage»	
  désigne	
  en	
  argot	
  un	
  couple	
  homosexuel,	
   le	
   terme	
  «drôle»	
   le	
  membre	
  

viril.	
  En	
  témoignent	
  selon	
  le	
  critique	
  les	
  poèmes	
  de	
  Rimbaud	
  «Jeune	
  Ménage22»	
  et	
  «Délires	
  I.	
  Vierge	
  

                                                             
20 Voir notre analyse du recueil poétique Léone (en préparation). 
21 Pierre Borel, «Variations sur de drôles de ménages», dans Parade sauvage, nos 17-18, août 2001, 
p. 120-126. 
22 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 81. 



folle»	
  qui	
  se	
  termine	
  d'ailleurs	
  sur	
  l'expression	
  «Drôle	
  de	
  ménage	
  !23».	
  Au	
  récit	
  que	
  Pierre	
  Borel	
  fit	
  à	
  

Cocteau	
  de	
  sa	
  découverte	
  et	
  au	
  danger	
  qu'encouraient	
  désormais	
  les	
  lecteurs	
  qui	
  pourraient	
  établir	
  

un	
  rapprochement	
  entre	
  Drôle	
  de	
  ménage	
  et	
  la	
  poésie	
  de	
  Rimbaud,	
  le	
  poète	
  aurait	
  répondu	
  avec	
  un	
  

sourire	
  malicieux	
  :	
  «Ça	
  leur	
  fera	
  les	
  pieds	
  !».	
  Or,	
  même	
  s'il	
  n'est	
  pas	
  du	
  tout	
  certain	
  que	
  l'auteur	
  ait	
  

été	
  conscient	
  en	
  rédigeant	
  son	
  texte	
  du	
  sens	
  que	
  prend	
  en	
  argot	
  l'expression	
  «drôle	
  de	
  ménage»,	
  le	
  

message	
  ou	
  la	
  mise	
  en	
  garde	
  que	
  véhiculent	
  le	
  titre	
  et	
  l'ouvrage	
  sont	
  suffisamment	
  clairs	
  :	
  si	
  l'on	
  se	
  

décide	
  à	
  avoir	
  des	
  enfants	
  et	
  si	
  l'on	
  désire	
  continuer	
  à	
  vivre	
  sa	
  vie,	
  il	
  faudra	
  bien	
  trouver	
  une	
  solution	
  

pour	
   s'en	
   occuper.	
   La	
   preuve	
  a	
   contrario	
   de	
   cette	
   hypothèse	
   en	
   est	
   fournie	
   dans	
   le	
   récit	
   érotique	
  

«Demoiselle	
   Ying-­‐Ning»	
   (ORC,	
   879),	
   où	
   les	
   ébats	
   amoureux	
   des	
   deux	
   partenaires	
   masculins	
   se	
  

terminent	
  sur	
  la	
  conclusion	
  suivante	
  :	
  «Et	
  ils	
  n'eurent	
  pas	
  beaucoup	
  d'enfants.»	
  

	
  

	
  

Les	
  Mariés	
  de	
  la	
  tour	
  Eiffel	
  

	
  

Dans	
   la	
  perspective	
  abordée	
  de	
   l'influence	
  des	
   livres	
  d'enfants,	
  d'emblée	
  une	
   réplique	
  de	
   la	
  pièce-­‐

spectacle	
  Les	
  Mariés	
  de	
   la	
  tour	
  Eiffel	
  nous	
   interpelle	
  :	
  «L'Enfant,	
  à	
  cheval	
  sur	
   le	
  sabre	
  [du	
  Général],	
  

fait	
   semblant	
   d'écouter	
   le	
   Général	
   qui	
   fait	
   semblant	
   de	
   lui	
   lire	
   un	
   livre	
   de	
   Jules	
   Verne.»	
   (TC,	
   50).	
  

Outre	
  l'absence	
  totale	
  de	
  communication	
  entre	
  l'Enfant	
  et	
  le	
  Général,	
  nous	
  notons	
  bien	
  évidemment	
  

la	
  présence	
  de	
  l'un	
  des	
  auteurs	
  fétiches	
  de	
  la	
  littérature	
  pour	
  la	
  jeunesse	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  C'est	
  

l'un	
   des	
   multiples	
   renvois	
   à	
   Jules	
   Verne	
   ou	
   à	
   l'un	
   des	
   très	
   nombreux	
   volumes	
   de	
   ses	
   Voyages	
  

extraordinaires	
  que	
  l'on	
  peut	
  découvrir	
  chez	
  Cocteau.	
  Son	
  œuvre	
  regorge	
  en	
  effet	
  de	
  références	
  à	
  la	
  

célèbre	
  «Bibliothèque	
  d'éducation	
  et	
  de	
  récréation»	
  de	
  la	
  maison	
  d'édition	
  Jules	
  Hetzel.	
  La	
  raison	
  en	
  

est	
  simple	
  :	
  ces	
  ouvrages	
  paraissent	
  avoir	
  fait	
  partie	
  intégrante	
  de	
  ses	
  premières	
  années	
  de	
  lecture,	
  

comme	
  le	
  rappellent	
  les	
  citations	
  suivantes	
  :	
  «Mon	
  enfance	
  :	
  les	
  Jules	
  Verne	
  rouges,	
  à	
  tranches	
  d'or	
  

[...]»	
  ou	
  encore	
  «L'enfance	
  !	
  [...]	
  les	
  couvertures	
  rouge	
  et	
  or	
  des	
  livres	
  de	
  Jules	
  Verne	
  [...]»	
  24.	
  

	
   En	
   tête	
   du	
   hit	
   parade	
   des	
   références	
   aux	
   ouvrages	
   de	
   Verne	
   figure	
   Le	
   Tour	
   du	
  monde	
   en	
  

quatre-­‐vingts	
   jours.	
  Rien	
   d'étonnant	
   à	
   cela,	
   puisqu'il	
   s'agit	
   de	
   l'un	
   des	
   premiers	
   spectacles	
   auquel	
  

Cocteau	
  a	
  assisté	
   lorsqu'il	
   était	
  enfant	
  et	
  qui	
   l'a	
  beaucoup	
   impressionné	
   jusqu'à	
   le	
   faire	
  pleurer25.	
  

Rappelons	
   également	
   qu'en	
   1936	
   le	
   poète	
   accompagné	
   de	
   son	
   ami	
   Marcel	
   Khill	
   réalise	
   pour	
   le	
  

                                                             
23	
  Ibid.,	
  p.	
  106.	
  
24	
  Voir	
  respectivement	
  Opium,	
  op.	
  cit,	
  252	
  et	
  Poésie	
  de	
  journalisme,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  19.	
  
25	
  Adaptation	
  du	
  roman	
  pour	
   le	
   théâtre	
  réalisée	
  par	
   Jules	
  Verne	
  et	
  A.	
  d'Emery	
  et	
  créée	
  sur	
  une	
  musique	
  de	
  
Debillemont	
   au	
   théâtre	
   du	
   Châtelet	
   en	
   1874.	
   Pour	
   les	
   dessins	
   et	
   les	
   pages	
   consacrés	
   à	
   ce	
   spectacle,	
   voir	
  
Portraits-­‐souvenir,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  54-­‐59.	
  



compte	
   de	
   Paris-­‐Soir	
   un	
   tour	
   du	
   monde	
   suivant	
   l'itinéraire	
   qu'avait	
   indiqué	
   le	
   romancier26.	
  

L'entreprise	
  consistait	
  pour	
  Cocteau	
  à	
  livrer	
  ses	
  impressions	
  qui	
  furent	
  d'abord	
  publiées	
  en	
  feuilleton	
  

dans	
  le	
  quotidien27,	
  puis	
  rassemblées	
  dans	
  l'ouvrage	
  Mon	
  premier	
  Voyage28.	
  De	
  là	
  probablement	
  la	
  

pléthore	
  de	
  renvois	
  à	
  cet	
  ouvrage	
  de	
  Verne	
  en	
  particulier29	
  et	
  le	
  plus	
  souvent	
  mêlés	
  aux	
  expériences	
  

de	
   son	
   propre	
   tour	
   du	
   monde.	
   Mais	
   Cocteau	
   évoque	
   également,	
   par	
   exemple,	
   Le	
   Château	
   des	
  

Carpathes30,	
  Cinq	
  semaines	
  en	
  ballon31,	
  Vingt	
  mille	
  lieues	
  sous	
  les	
  mers32	
  ou	
  Michel	
  Strogoff33.	
  Si	
  

nous	
   énumérons	
   ces	
   titres,	
   c'est	
   pour	
   nous	
   interroger	
   sur	
   l'ouvrage	
   dont	
   il	
   pourrait	
   être	
   question	
  

dans	
  Les	
  Mariés	
  de	
  la	
  tour	
  Eiffel.	
  En	
  réalité,	
  aucun	
  des	
  volumes	
  cités	
  ne	
  se	
  rapporte	
  d'une	
  façon	
  ou	
  

d'une	
   autre	
   au	
   sujet	
   de	
   la	
   pièce.	
   Il	
   a	
   donc	
   fallu	
   nous	
   résoudre	
   à	
   parcourir	
   tout	
   Jules	
   Verne	
   pour	
  

découvrir	
  une	
  influence	
  possible,	
  influence	
  qui	
  semble	
  provenir	
  de	
  L'Étoile	
  du	
  Sud	
  (1884).	
  

	
   À	
   première	
   vue,	
   L'Étoile	
   du	
   Sud,	
   dont	
   l'histoire	
   se	
   déroule	
   en	
   Afrique	
   du	
   Sud,	
   n'entretient	
  

aucun	
   rapport	
   avec	
   Les	
   Mariés	
   de	
   la	
   tour	
   Eiffel.	
   Le	
   roman	
   débute	
   certes	
   par	
   une	
   demande	
   en	
  

mariage,	
  ce	
  qui	
  inciterait	
  à	
  le	
  rapprocher	
  du	
  sujet	
  principal	
  de	
  la	
  pièce.	
  Or,	
  lorsque	
  Cyprien	
  Méré,	
  un	
  

jeune	
   ingénieur	
  des	
  mines	
   français,	
  demande	
  à	
  M.	
  Watkins	
   la	
  main	
  de	
  sa	
   fille	
  Alice,	
  sa	
  requête	
  est	
  

aussitôt	
  refusée	
  par	
  le	
  père	
  de	
  la	
  jeune	
  fille.	
  Suit	
  alors	
  le	
  récit	
  de	
  la	
  découverte	
  sur	
  les	
  concessions	
  de	
  

M.	
  Watkins	
  d'un	
  fabuleux	
  diamant	
  nommé	
  «L'Étoile	
  du	
  Sud»,	
  ensuite	
  du	
  vol	
  de	
  ce	
  diamant	
  et	
  de	
  la	
  

poursuite	
   à	
   travers	
   tout	
   le	
   pays	
   des	
   présumés	
   voleurs.	
   La	
   traversée	
  des	
   contrées	
   africaines	
   donne	
  

l'occasion	
  à	
  Jules	
  Verne	
  d'évoquer	
  –	
  évocations	
  amplifiées	
  par	
  les	
  dessins	
  –	
  des	
  phénomènes	
  très	
  peu	
  

ordinaires	
  dans	
  le	
  monde	
  occidental.	
  Pour	
  ce	
  qui	
  concerne	
  notre	
  enquête,	
  nous	
  ne	
  relèverons	
  que	
  la	
  

rencontre	
  soudaine	
  avec	
  un	
  lion	
  agressif	
  (fig.	
  17),	
  parce	
  qu'elle	
  rappelle	
  bien	
  entendu	
  dans	
  les	
  Mariés	
  

la	
  confrontation	
  du	
  Général	
  avec	
  le	
  Lion	
  surgissant	
  de	
  l'appareil	
  photographique	
  :	
  «Sort	
  un	
  lion.	
  [...]	
  

Le	
  Lion	
  regarde	
  le	
  Général	
  car,	
  seul,	
  le	
  Général	
  ne	
  bouge	
  pas.»	
  (TC,	
  50),	
  voire	
  l'apparition	
  étonnante	
  

d'une	
   autruche	
  qui	
   parle,	
   en	
   réalité	
   le	
   chasseur	
   Pharamond	
  Barthès	
  déguisé	
   en	
   autruche	
   (fig.	
   18),	
  

l'autruche	
  même	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  dès	
  le	
  début	
  de	
  la	
  pièce	
  :	
  «Tiens	
  !	
  une	
  autruche.	
  Elle	
  traverse	
  la	
  

scène.	
   [...]»	
   (TC,	
   43).	
   Or,	
  même	
   si	
   ces	
   deux	
   figures	
   ont	
   assurément	
   pu	
   inspirer	
   Cocteau	
   lors	
   de	
   la	
  

                                                             
26	
  Le	
  voyage	
  a	
  lieu	
  du	
  29	
  mars	
  au	
  17	
  juin	
  1936,	
  également	
  en	
  80	
  jours.	
  
27	
  Du	
  1er	
  août	
  au	
  3	
  septembre	
  1936.	
  
28	
  Jean	
  Cocteau,	
  Mon	
  premier	
  Voyage,	
  op.	
  cit.	
  
29	
  Bien	
  avant	
  son	
  tour	
  du	
  monde,	
  Cocteau	
  intègre	
  une	
  citation	
  du	
  roman	
  de	
  Verne	
  dans	
  son	
  poème	
  «Ouest»	
  
des	
  Poésies	
  1917-­‐1920	
   (OPC,	
  p.	
  198).	
  Voir	
  aussi	
  Le	
  Foyer	
  des	
  artistes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  20	
  et	
  80	
  ou	
  encore	
  Le	
  Passé	
  
défini	
  IV.	
  1955,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  2005,	
  p.	
  290.	
  
30	
  Le	
  Foyer	
  des	
  artistes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  26.	
  
31	
  Journal	
  1942-­‐1945,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1989,	
  p.	
  355.	
  
32	
  Le	
  Passé	
  défini	
  III,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  275.	
  
33	
  Le	
  Passé	
  défini	
   IV,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  290.	
  Dans	
  Portraits-­‐souvenir,	
  Cocteau	
   fait	
  également	
  allusion	
  à	
  un	
  spectacle	
  
théâtral	
  adapté	
  de	
  Michel	
  Strogoff	
  (op.	
  cit.,	
  p.	
  153).	
  



création,	
  voire	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  sa	
  pièce,	
  la	
  majeure	
  partie	
  du	
  récit	
  de	
  Verne	
  ne	
  révèle	
  aucune	
  

autre	
  concordance.	
  

Venons-­‐en	
  dès	
   lors	
  au	
  dénouement	
  du	
  roman.	
  Lorsque	
  M.	
  Watkins	
  semble	
  s'être	
   résigné	
  à	
  

ne	
   plus	
   retrouver	
   le	
   diamant	
   volé,	
   intervient	
   une	
   autruche	
   domestiquée	
   qui,	
   curieusement,	
   se	
  

nomme	
  Dada	
  et	
  qui	
  s'enfuit	
  après	
  avoir	
  avalé	
  d'un	
  coup	
  de	
  bec	
  le	
  titre	
  de	
  propriété	
  d'une	
  concession	
  

de	
   mines	
   (fig.	
   19).	
   Furieux,	
   M.	
   Watkins	
   se	
   lance	
   alors	
   de	
   façon	
   effrénée	
   et	
   armé	
   d'un	
   fusil	
   à	
   la	
  

poursuite	
   de	
   l'animal	
   (fig.	
   20).	
   La	
   scène	
   nous	
   fait	
   bien	
   évidemment	
   songer	
   dans	
   les	
  Mariés	
   à	
   la	
  

poursuite	
  de	
  l'autruche	
  par	
  le	
  chasseur	
  à	
  tous	
  les	
  étages	
  de	
  la	
  tour	
  Eiffel	
  et	
  où	
  celui-­‐ci	
  finit	
  par	
  tirer	
  

sur	
  une	
  dépêche	
  :	
  «Tiens	
  !	
  une	
  autruche.	
  Elle	
  traverse	
  la	
  scène.	
  Elle	
  sort.	
  Voici	
  le	
  Chasseur.	
  Il	
  cherche	
  

l'Autruche.	
  Il	
  lève	
  la	
  tête.	
  Il	
  voit	
  quelque	
  chose.	
  Il	
  épaule.	
  Il	
  tire.	
  [...]	
  Ciel	
  !	
  une	
  dépêche.»	
  (TC,	
  43).	
  À	
  

comparer	
   la	
   poursuite	
   de	
   l'animal	
   chez	
   Verne	
   à	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   et	
   les	
   costumes	
   des	
   mêmes	
  

personnages	
   dans	
   Les	
   Mariés	
   (fig.	
   21),	
   la	
   ressemblance	
   est	
   également	
   pour	
   le	
   moins	
   frappante.	
  

Rappelons	
  à	
  ce	
  sujet	
  que	
  les	
  costumes	
  avaient	
  été	
  conçus	
  par	
  Jean	
  Hugo,	
  mais	
  sur	
  des	
  consignes	
  très	
  

précises	
   de	
   Cocteau.	
   Ressemblance	
   en	
   tout	
   cas	
   bien	
   plus	
   évidente	
   qu'avec	
   la	
   représentation	
   d'un	
  

chasseur	
  de	
  lapins	
  dans	
  Struwwelpeter,	
  bien	
  que	
  l'image	
  en	
  question	
  ait	
  pu	
  fournir	
   le	
  modèle	
  de	
  la	
  

carnassière	
  (fig.	
  22)	
  ]	
  Par	
  ailleurs,	
  un	
  autre	
  parallélisme	
  rapproche	
  les	
  deux	
  œuvres	
  :	
  la	
  chasse	
  a	
  pour	
  

enjeu	
   final	
   un	
   morceau	
   de	
   papier.	
   En	
   effet,	
   autant	
   le	
   certificat	
   de	
   propriété	
   est	
   d'une	
   valeur	
  

inestimable	
   pour	
   l'entrepreneur	
   qu'est	
   M.	
   Watkins,	
   autant	
   la	
   dépêche	
   abattue	
   s'avère	
   être	
  

extrêmement	
   précieuse	
   pour	
   le	
   Directeur	
   de	
   la	
   tour	
   Eiffel	
   :	
   «[...]	
   le	
   Directeur	
   de	
   la	
   tour	
   Eiffel	
  

s'aperçoit	
   soudain	
   que	
   la	
   Dépêche	
   portait	
   son	
   adresse.	
   [...]	
   Il	
   l'ouvre.	
   [...]	
   "Directeur	
   tour	
   Eiffel.	
  

Viendrons	
  noce	
  déjeuner,	
  prière	
  retenir	
  table."»	
  (TC,	
  44).	
  

Que	
  devient	
  dès	
   lors	
   la	
  pauvre	
  autruche	
  pourchassée	
  dans	
  L'Étoile	
  du	
  Sud	
   ?	
  Elle	
   s'enfuit	
  et	
  

tente	
  de	
  se	
  cacher	
  dans	
  un	
  maisonnette	
  poursuivie	
  par	
  M.	
  Watkins.	
  La	
  scène	
  est	
  analogue	
  à	
  celle	
  où	
  

l'autruche	
  cherche	
  à	
  tout	
  prix	
  à	
  échapper	
  au	
  chasseur	
  des	
  Mariés.	
  Et	
  au	
  moment	
  où	
  le	
  propriétaire	
  

des	
  mines	
  entend	
  envoyer	
  l'oiseau	
  dans	
  l'autre	
  monde,	
  Cyprien	
  Méré	
  lui	
  propose	
  d'opérer	
  l'animal	
  et	
  

d'extraire	
   le	
   document	
   de	
   son	
   gosier.	
   À	
   nouveau,	
   la	
   scène	
   rappelle	
   la	
   séquence	
   où	
   une	
   tierce	
  

personne,	
  en	
  l'occurrence	
  le	
  photographe	
  des	
  Mariés,	
  tente	
  de	
  sauver	
  l'autruche	
  :	
  «La	
  noce	
  pousse	
  

des	
  cris,	
  car	
  voici	
  l'Autruche.	
  Elle	
  s'était	
  cachée	
  dans	
  l'ascenseur.	
  Elle	
  cherche	
  une	
  autre	
  cachette.	
  Le	
  

Chasseur	
  approche.	
  Le	
  photographe	
  voudrait	
  bien	
  qu'elle	
  profite	
  de	
  l'appareil.»	
  (TC,	
  51).	
  

Or	
  quelle	
  ne	
  sera	
  pas	
   la	
  surprise	
  réservée	
  au	
   lecteur	
  de	
  Verne	
   :	
  Cyprien	
  Méré	
  parviendra	
  à	
  

récupérer	
   dans	
   le	
   gosier	
   non	
   seulement	
   le	
   document,	
  mais	
   aussi	
   le	
   diamant	
   «L'Étoile	
   du	
   Sud».	
   La	
  

question	
  des	
  dangers	
  que	
   court	
   l'autruche	
   lors	
  de	
   cette	
  opération	
  ne	
  pose	
   ici	
   aucun	
  problème,	
   vu	
  

l'optimisme	
  exacerbé	
  de	
  l'auteur	
  dans	
  le	
  progrès	
  des	
  sciences.	
  Pour	
  tenir	
  tranquille	
  l'oiseau,	
  il	
  suffira	
  

d'entourer	
  sa	
  tête	
  d'un	
  chiffon	
  imbibé	
  de	
  chloroforme	
  (fig.	
  23),	
  technique	
  à	
  laquelle	
  Cocteau	
  semble	
  

faire	
   allusion	
   dans	
   la	
   réplique	
   suivante	
   de	
   sa	
   pièce	
   :	
   «[Le	
   Photographe]	
   se	
   souvient	
   qu'il	
   suffit	
   de	
  



cacher	
  la	
  tête	
  d'une	
  autruche	
  pour	
  la	
  rendre	
  invisible.»	
  (TC,	
  51).	
  Ensuite,	
  après	
  que	
  l'on	
  ait	
  recousu	
  

son	
  gosier	
  à	
  l'aide	
  d'un	
  fil	
  et	
  d'une	
  aiguille,	
  elle	
  pourra	
  continuer	
  à	
  gambader,	
  happy	
  end	
  ressemblant	
  

une	
   fois	
  de	
  plus	
  au	
   sauvetage	
   in	
   extremis	
  et	
   rassurant	
  de	
   l'autruche	
  dans	
  Les	
  Mariés	
   :	
   «Il	
   ouvre	
   la	
  

portière	
  de	
  l'appareil.	
  L'Autruche	
  disparaît.	
  [...]	
  Sauvée,	
  mon	
  Dieu	
  !	
  [...]	
  Vous	
  imaginez	
  le	
  bonheur	
  du	
  

Photographe.	
  Il	
  pousse	
  des	
  cris	
  de	
  joie.»	
  (TC,	
  52).	
  

Pour	
   l'exhaustivité	
   du	
   rapprochement,	
   signalons	
   encore	
   la	
   présence	
   dans	
   L'Étoile	
   du	
   Sud	
  

d'une	
   illustration	
   représentant	
   des	
   photographes	
   et	
   leurs	
   appareils	
   (fig.	
   24),	
   autre	
   motif	
  

particulièrement	
  important,	
  sinon	
  fondamental	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  pièce	
  de	
  Cocteau	
  :	
  «À	
  droite,	
  au	
  second	
  

plan,	
  un	
  appareil	
  de	
  photographie,	
  de	
  taille	
  humaine.»	
  (TC,	
  43)	
  et	
  rappelons	
  que	
  le	
  protagoniste	
  de	
  

l'histoire,	
   Cyprien	
  Méré,	
   porte	
   le	
  même	
  prénom	
  que	
   le	
   valet	
   de	
   chambre	
  de	
   la	
  mère	
  du	
  poète	
   en	
  

service	
   à	
   l'époque	
   de	
   la	
   création	
   des	
   Mariés,	
   ce	
   qui	
   est	
   en	
   mesure	
   bien	
   entendu	
   de	
   stimuler	
  

l'anamnèse.	
  

Que	
  nous	
  apprend	
  ce	
  rapprochement	
  ?	
  Uniquement	
  qu'il	
  existe	
  un	
  emprunt	
  d'images	
  et	
  de	
  

motifs	
   que	
   Cocteau	
   a	
   joints	
   à	
   d'autres	
   images	
   issues	
   d'autres	
   sources	
   et	
   qu'il	
   a	
   réordonnés	
   en	
  

fonction	
   d'une	
   cohérence	
   interne	
   pour	
   en	
   tirer	
   un	
   spectacle.	
   Ce	
   serait	
   trop	
   accentuer	
   l'aspect	
  

recyclage	
   de	
   la	
   création	
   et	
   omettre	
   de	
   souligner	
   que,	
   même	
   si	
   le	
   recyclage	
   s'impose	
   à	
   l'époque	
  

comme	
  l'un	
  des	
  principes	
  artistiques	
  essentiels	
  –	
  nous	
  sommes	
  en	
  pleine	
  période	
  Dada	
  –,	
  celui-­‐ci	
  est	
  

toujours	
  soumis	
  à	
  un	
  objectif	
  esthétique.	
  Or,	
  par	
  Les	
  Mariés	
  de	
  la	
  tour	
  Eiffel,	
  ce	
  que	
  Cocteau	
  cherche	
  

à	
  montrer,	
  à	
  l'instar	
  de	
  Jules	
  Verne	
  avec	
  ses	
  Voyages	
  extraordinaires	
  ou	
  de	
  Edgar	
  Allan	
  Poe	
  avec	
  ses	
  

Histoires	
  extraordinaires34,	
  c'est	
  que	
  la	
  la	
  réalité	
  suscite	
  bien	
  moins	
  un	
  imaginaire	
  qu'un	
  imaginaire	
  

est	
   en	
  mesure	
   de	
   créer	
   une	
   réalité,	
   qui,	
   en	
   surplus,	
   pour	
   Cocteau,	
   constitue	
   une	
   réalité	
   éternelle,	
  

voire	
  une	
  dentelle	
  d'éternité	
  :	
  

	
  

Lovecraft,	
   Fitz	
   James	
   O'Brien,	
   Ambrose	
   Bierce	
   [auteurs	
   de	
   récits	
   fantastiques]	
   ont	
  
raison	
  comme	
  Jules	
  Verne	
  et	
  Edgar	
  Poe	
  avaient	
  raison	
  et	
  les	
  gens	
  qui	
  décrivent	
  le	
  soucoupes	
  
ont	
   raison.	
   Personne	
   n'invente	
   jamais	
   rien.	
   Ce	
   qu'on	
   invente	
   existe	
   immédiatement	
   ou	
  
existera	
  ou	
  a	
  existé.	
  C'est	
  ce	
  que	
  ne	
  savent	
  pas	
  les	
  imbéciles35.	
  

	
  

Et	
   l'attitude	
   qu'il	
   demande	
   à	
   ses	
   lecteurs-­‐spectateurs	
   d'adopter	
   face	
   à	
   ses	
  œuvres,	
   c'est	
   celle	
   des	
  

enfants,	
   à	
   savoir	
   une	
   attitude	
   crédule,	
   irrationnelle,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   sans	
   préjugés	
   et	
   attentive	
   à	
   la	
  

cohérence	
  de	
  l'ensemble	
  proposée	
  plutôt	
  qu'à	
  sa	
  référentialité	
  ou	
  à	
  son	
  intelligibilité.	
  

	
  

	
  

La	
  Belle	
  et	
  la	
  Bête	
  

                                                             
34	
  Autre	
  rapport	
  entre	
  Cocteau,	
  Verne	
  et	
  Poe	
  :	
  la	
  fiction	
  scientifique	
  visionnaire.	
  



	
  

Enfin	
   et	
   en	
   guise	
   d'introduction	
   à	
   La	
   Belle	
   et	
   la	
   Bête	
   que	
   nous	
   allons	
   regarder	
   ensemble	
   tout	
   à	
  

l'heure,	
  attardons-­‐nous	
  désormais	
  sur	
  la	
  présence	
  de	
  livres	
  pour	
  enfants	
  dans	
  cette	
  œuvre	
  filmique	
  

de	
  Cocteau.	
  Or	
  le	
  mérite	
  revient	
  à	
  Francis	
  Ramirez	
  et	
  à	
  Christian	
  Rolot	
  d'avoir	
  révélé,	
  plutôt	
  qu'une	
  

simple	
  présence,	
  l'influence	
  massive	
  d'un	
  volume	
  de	
  la	
  Bibliothèque	
  rose	
  illustrée	
  sur	
  cette	
  création	
  

cinématographique36.	
   L'analyse	
   de	
   l'ensemble	
   de	
   l'ouvrage	
   intitulé	
   Contes	
   de	
   fées	
   a	
   ici	
   son	
  

importance.	
  En	
  effet,	
  comme	
  nous	
  l'avons	
  signalé	
  dans	
  les	
  préliminaires,	
  Cocteau	
  a	
  mis	
  en	
  pratique	
  

le	
  principe	
  d'amalgame	
  des	
  sources	
  de	
  façon	
  assez	
  exemplaire.	
  

Dans	
   l'ouvrage	
   en	
   question,	
   on	
   découvrira	
   en	
   effet	
   le	
   conte	
   La	
   Belle	
   et	
   la	
   Bête	
   de	
   Mme	
  

Leprince	
   de	
   Beaumont	
   qui	
   livre	
   la	
   trame	
   du	
   récit	
   cinématographique.	
   Mais	
   quelle	
   n'a	
   pas	
   été	
   la	
  

surprise	
  de	
  Ramirez	
  et	
  Rolot	
  de	
  découvrir	
  dans	
  les	
  autres	
  contes	
  du	
  volume	
  des	
  éléments	
  constitutifs	
  

du	
   film.	
   Ainsi,	
   le	
   personnage	
   de	
   la	
   sœur	
   bonne	
   à	
   tout	
   faire	
   provient	
   de	
  Cendrillon	
   (Perrault)	
   ;	
   les	
  

motifs	
  de	
  la	
  clé	
  d'or	
  et	
  du	
  lieu	
  interdit	
  où	
  nul	
  ne	
  peut	
  entrer	
  s'inspirent	
  de	
  Barbe	
  bleue	
  (Perrault)	
  ;	
  les	
  

gants	
   de	
   sept	
   lieues	
   sont	
   calqués	
   sur	
   les	
   bottes	
   de	
   sept	
   lieues	
   du	
  Petit	
   Poucet	
   (Perrault)	
   ;	
   le	
   nom	
  

d'Avenant	
  et	
  son	
  accoutrement	
  composé	
  d'un	
  arc	
  et	
  de	
  flèches,	
  ainsi	
  que	
  le	
  nom	
  du	
  petit	
  chien	
  des	
  

méchantes	
   sœurs,	
   Cabriole,	
   sont	
   issus	
   de	
   La	
   Belle	
   aux	
   cheveux	
   d'or	
   (Mme	
   d'Aulnoye)	
   ;	
   les	
   bras-­‐

flambeaux	
   ou	
   les	
   mains	
   serveuses,	
   enfin,	
   proviennent	
   en	
   réalité	
   de	
   La	
   Chatte	
   blanche	
   (Mme	
  

d'Aulnoye),	
  comme	
  en	
  témoigne	
  tout	
  particulièrement	
  une	
  vignette	
  extraite	
  de	
  l'ouvrage	
  (fig.	
  25).	
  

Certes,	
  comme	
  nous	
   l'avons	
  déjà	
  souligné,	
  Cocteau	
  choisit	
  avec	
  précaution	
   les	
  éléments	
  en	
  

fonction	
   de	
   la	
   cohérence	
   de	
   l'œuvre	
   à	
   créer.	
   Cohérence	
   qui	
   le	
   conduit,	
   non	
   sans	
   peine	
   et	
   avec	
  

beaucoup	
  d'hésitation,	
  à	
  modifier	
  le	
  récit	
  premier	
  de	
  La	
  Belle	
  et	
  la	
  Bête	
  sur	
  un	
  point	
  crucial,	
  celui	
  de	
  

l'apparence	
  de	
  la	
  bête.	
  Au	
  regard	
  d'une	
  vignette	
  originale	
  représentant	
  le	
  monstre	
  (fig.	
  26),	
  Ramirez	
  

et	
  Rolot	
  notent	
  en	
  effet	
  la	
  disparition	
  progressive	
  des	
  cornes	
  de	
  la	
  bête	
  dans	
  les	
  différents	
  scénarios	
  

du	
  film,	
  serait-­‐ce	
  au	
  grand	
  regret	
  de	
  Cocteau	
  qui	
  persistera	
  à	
  faire	
  survivre	
  son	
  souvenir	
  d'enfance	
  de	
  

l'illustration	
  dans	
  ses	
  divers	
  commentaires	
  du	
  film.	
  

	
  

Textes	
  de	
  Cocteau	
  sur	
  l'enfance	
  

	
  

Dans	
  un	
  texte	
  rare,	
   intitulé	
  à	
   l'origine	
  «	
  Les	
  Enfants	
  »	
  et	
   intégré	
  dans	
   l'un	
  des	
  chapitres	
  consacré	
  à	
  

Picasso	
  dans	
  Démarche	
  d'un	
  poète	
  (1953),	
  Cocteau	
  compare	
  l'art	
  des	
  enfants	
  à	
  l'art	
  des	
  artistes	
  :	
  

	
  

                                                                                                                                                                                              
35 Le Passé défini III, op. cit., p. 290. 
36 Pour l'ensemble de cette remarquable analyse, voir Francis Ramirez et Christian Rolot, Jean 
Cocteau, l'œil architecte, Paris, ACR éditions, 2000, p. 167-171. 



Il	
  est	
  clair	
  que	
  les	
  enfants	
  ont	
  tous	
  le	
  génie	
  de	
  dessiner	
  et	
  de	
  peindre	
  entre	
  5	
  et	
  9	
  ans.	
  
Ensuite,	
   cela	
   se	
   gâte.	
   Ce	
   qui	
   les	
   emportait	
   les	
   deporte.	
   La	
  magnifique	
   désorganisation	
   des	
  
lignes	
   s'organise,	
   la	
   barbarie	
   des	
   couleurs	
   s'embourgeoise.	
   Bref,	
   le	
   génie	
   de	
   l'enfant	
   se	
  
change	
   en	
   talent	
   contestable	
   à	
  moins	
   qu'il	
   ne	
   s'évanouisse	
   en	
   souvenir	
   d'enfance	
   dont	
   la	
  
grande	
  personne	
  qu'il	
  devient	
  s'amuse,	
  dont	
  elle	
   rira	
  comme	
  elle	
   rirait	
  de	
  n'importe	
  quelle	
  
audace.	
  
	
   Le	
   vrai	
   peintre	
   sauve	
   cette	
   chance	
  accordée	
  en	
   vrac	
   au	
  petit	
  monde.	
   Il	
   la	
  prolonge	
  
avec	
   sagesse	
   et	
   l'exaspère	
   sous	
   un	
   contrôle	
   qui	
   la	
   transcende	
   sans	
   rien	
   lui	
   enlever	
   de	
   sa	
  
fraîcheur	
  primitive.	
  

	
  

De	
  là,	
  un	
  peu	
  plus	
  loin	
  dans	
  le	
  même	
  texte,	
  le	
  conseil	
  du	
  poète	
  :	
  

	
  

	
   Rien	
  n'est	
  plus	
  difficile	
  que	
  de	
  préserver	
  son	
  enfance,	
  son	
  mystère,	
  sa	
  cruauté	
  de	
  fou.	
  
Nombre	
   de	
   grandes	
   personnes	
   tiennent	
   l'enfance	
   en	
   grand	
   dédain	
   sont	
   fières	
   d'être	
  
devenues	
  de	
  grandes	
  personnes.	
  Elles	
  ont	
  tort,	
  car	
  préserver	
  son	
  enfance	
  est	
  le	
  grand	
  secret.	
  
Les	
   critiques	
   que	
   les	
   grandes	
   personnes	
   opposent	
   à	
   l'audace	
   sont	
   les	
   critiques	
   qu'elles	
  
opposeraient	
   à	
   l'enfance	
   si	
   elles	
   la	
   pouvaient	
   revivre,	
   ce	
   qui	
   leur	
   est	
   impossible	
   puisque	
  
l'enfance	
  d'un	
  fils	
  ou	
  d'une	
  fille	
  se	
  trouve	
  aussi	
  éloignée	
  des	
  parents,	
  sans	
  qu'ils	
  s'en	
  doutent,	
  
que	
  la	
  lune	
  de	
  la	
  terre.	
  Le	
  clair	
  de	
  lune	
  étant	
  la	
  seule	
  chose	
  qui	
  nous	
  dupe	
  sur	
  cette	
  planète	
  
assez	
   sinistre	
  et	
   l'orgueil	
  paternel	
  ou	
  maternel	
   faisant	
   imaginer	
  aux	
  parents	
  autour	
  de	
   leur	
  
progéniture	
  tout	
  un	
  clair	
  de	
  lune	
  romanesque.	
  

	
  

Ou,	
  comme	
  il	
  le	
  formule	
  également	
  dans	
  Le	
  Foyer	
  des	
  artistes	
  :	
  

	
  

Perdre	
   l'enfance,	
   c'est	
   perdre	
   tout.	
   C'est	
   douter.	
   C'est	
   regarder	
   les	
   choses	
   à	
   travers	
   une	
  
brume	
  déformante	
  de	
  préjugés,	
  de	
  scepticisme.	
  Une	
  bonne	
  salle	
  de	
  théâtre	
  représente,	
  prise	
  
en	
  bloc,	
  un	
  enfant	
  de	
  douze	
  ans	
  qu'il	
  importe	
  d'atteindre	
  par	
  le	
  rire	
  ou	
  par	
  les	
  larmes37.	
  	
  
	
  

On	
   notera	
   toutefois	
   que	
   Cocteau	
   a	
   beaucoup	
   évolué	
   sur	
   la	
   question.	
  Ne	
   prétendait-­‐il	
   pas	
   dans	
   Le	
  

Secret	
  professionnel	
  (1922)	
  :	
  

	
  

Couper	
  le	
  nœud	
  gordien	
  n'est	
  pas	
  dénouer	
  le	
  nœud	
  gordien.	
  Enfants	
  et	
  fous	
  coupent	
  
ce	
  que	
   le	
   poète	
  met	
   toute	
  une	
   vie	
   de	
  patience	
   à	
  dénouer.	
   La	
   corde	
   servira	
   aux	
   autres	
  qui	
  
doivent	
   refaire	
   un	
   nœud	
   et	
   ainsi	
   de	
   suite.	
   Aux	
   mains	
   des	
   fous	
   et	
   des	
   enfants	
   les	
   plus	
  
prodigieux,	
  il	
  ne	
  reste	
  que	
  bouts	
  de	
  corde38.	
  

	
  
	
  

Au	
   lieu	
  donc	
  de	
  privilégier,	
  comme	
  dans	
  cet	
  extrait,	
   le	
  résultat	
  de	
   la	
  création,	
   il	
  mettra	
  par	
   la	
  suite	
  

davantage	
   en	
   évidence	
   la	
   force	
   ou	
   la	
   source	
   élémentaire	
   de	
   création	
   des	
   enfants,	
   à	
   savoir	
   «un	
  

pouvoir	
   féérique	
   de	
   se	
   changer	
   en	
   ce	
   qu'ils	
   veulent»	
   et	
   que	
   les	
   poètes	
   «souffrent	
   beaucoup	
   de	
  

                                                             
37 Le Foyer des artistes, op. cit., p. 186. 
38 Le Rappel à l'ordre, Paris, Stock, 1926, p. 188. 



perdre39»,	
  «un	
  regard	
  qui	
  donne	
  sur	
  la	
  féérie	
  primitive»	
  et	
  qui	
  «protège	
  mieux	
  que	
  tous	
  les	
  soins	
  de	
  

beauté,	
  tous	
  les	
  régimes,	
  contre	
  les	
  insultes	
  de	
  l'âge40».	
  Si	
  Cocteau	
  place	
  alors	
  l'enfance	
  sur	
  un	
  pied	
  

d'égalité	
  avec	
  le	
  mythe	
  –	
  c'est	
  là	
  où	
  il	
  rejoint	
  Freud	
  sans	
  vouloir	
  l'admettre	
  –,	
  ou	
  encore	
  sur	
  un	
  pied	
  

d'égalité	
   avec	
   la	
   poésie	
   dans	
   le	
   sens	
   originel	
   d'un	
   "poien",	
   d'un	
   faire	
   créateur	
   prospecteur,	
   du	
  

dynamisme	
  de	
  l'art	
  en	
  général,	
  c'est	
  parce	
  que	
  le	
  retour	
  au	
  monde	
  de	
  l'enfance,	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  le	
  

recours	
   au	
  mythe	
   et	
   à	
   la	
   poésie,	
   permet	
   d'accéder	
   à	
   une	
   connaissance,	
   ou	
   du	
  moins,	
   permet	
   de	
  

combler	
  un	
  vide	
  de	
  la	
  connaissance.	
  Pour	
  Cocteau,	
  l'accès	
  au	
  rationnel	
  ne	
  suffit	
  pas.	
  Il	
  préconise	
  une	
  

recherche	
  permanente	
  dans	
  l'irrationnel	
  et	
  c'est	
  ce	
  que	
  l'enfance,	
  selon	
  lui,	
  peut	
  garantir.	
  

	
  

Conclusion	
  

	
  

En	
  guise	
  de	
  conclusion	
  à	
  notre	
  texte	
  qui	
  n'a	
  fait	
  que	
  parcourir	
  quelques-­‐unes	
  des	
  pistes	
  de	
  recherche	
  

et	
  qu'effleurer	
  très	
  superficiellement	
  la	
  thématique	
  de	
  l'enfance	
  chez	
  Cocteau,	
  nous	
  aimerions	
  laisser	
  

la	
  parole	
  au	
  poète.	
  En	
  effet,	
  dans	
  la	
  dédicace	
  qu'il	
  adresse	
  à	
  ses	
  jeunes	
  lecteurs	
  dans	
  l'avant-­‐propos	
  

de	
  Drôle	
  de	
  ménage,	
   il	
   résume	
  admirablement	
  et	
  bien	
  mieux	
  que	
  dans	
  tout	
  autre	
  texte	
  sa	
  mise	
  en	
  

garde	
  majeure,	
   celle	
  de	
   sauvegarder	
  à	
   tout	
  prix	
   la	
   formidable	
  potentialité	
   créatice	
  et	
   artistique	
  de	
  

l'enfance.	
   Mais	
   plus	
   important	
   encore,	
   il	
   souligne	
   la	
   nécessité	
   d'une	
   tâche	
   qu'il	
   incombera	
   aux	
  

enfants	
  d'accomplir,	
  celle	
  de	
  devoir	
  tôt	
  ou	
  tard	
  éduquer,	
  voire	
  rééduquer	
  leurs	
  propres	
  parents,	
  dans	
  

le	
  but	
  de	
  leur	
  assurer	
  un	
  accès	
  ou	
  un	
  retour	
  vers	
  leur	
  univers	
  premier	
  fondateur	
  :	
  

	
  

Vous	
  deviendrez	
  des	
  grandes	
  personnes.	
  Voilà	
  qui	
  est	
  drôle.	
  Mais	
  prenez	
  bien	
  garde	
  
à	
  rester	
  des	
  enfants.	
  Car	
  vous	
  aurez	
  un	
  jour	
  des	
  enfants	
  vous-­‐mêmes	
  et	
  si	
  vous	
  ne	
  le	
  restez	
  
pas,	
  vous	
  ne	
  pourrez	
  plus	
  les	
  comprendre	
  et	
  ils	
  ne	
  vous	
  comprendront	
  plus.	
  

J'aimerais	
   beaucoup	
   que	
   vous	
   regardiez	
   ces	
   images,	
   côte	
   à	
   côte,	
   avec	
   votre	
  mère,	
  
votre	
  père,	
  et	
  qu'ils	
  trouvent	
  le	
  même	
  plaisir	
  que	
  vous.	
  

L'enfance	
   est	
   une	
   fée.	
   Elle	
   touche	
   une	
   citrouille	
   de	
   sa	
   baguette	
   magique	
   et	
   la	
  
citrouille	
  se	
  change	
  en	
  carrosse.	
  

La	
  sagesse	
  oblige,	
  hélas,	
  les	
  grandes	
  personnes	
  à	
  changer	
  les	
  carrosses	
  en	
  citrouilles.	
  
Surtout	
   à	
   notre	
   époque	
   où	
   il	
   faut	
   nourrir	
   sa	
   petite	
   famille	
   avant	
   de	
   se	
   promener	
   en	
   bel	
  
équipage.	
  

Donc,	
   si	
   vos	
   parents	
   sont,	
   par	
   malchance,	
   devenus	
   de	
   vraies	
   grandes	
   personnes,	
  
éduquez-­‐les	
   et	
   apprenez	
   leur	
   à	
   lire.	
   Autre	
   chose	
   :	
   si	
   les	
   couleurs	
   de	
   notre	
   livre	
   vous	
  
déplaisent,	
  prenez	
  vos	
  crayons	
  de	
  couleurs	
  et	
  ne	
  vous	
  gênez	
  pas.	
  

	
  

	
  

	
  

David	
  Gullentops	
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